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LIBERTÉ D’EXPRESSION ET LIBRE ARBITRE SONT-ILS EN CRISE ?   
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1. INTRODUCTION 

L’Occident se sent menacé et est décrit comme en déclin. La question de savoir si nous vivons la fin 
d’une certaine modernité est posée de plus en plus fortement. Le désenchantement du monde 
(Gauchet) n’en finit plus de concurrencer les fins de l’histoire (Fukuyama), autant de descriptions 
ciblées d’un même phénomène : la contingence. La modernité est l’ère de la contingence, de la 
fragilité érigée en modus vivendi. La démonétisation des idéologies et des religions devait, espérait-
on, laisser place à un investissement dans des valeurs renouvelées aptes à gérer le vivre-ensemble : 
l’égalité, la liberté, les droits de l’homme. Depuis la déclaration universelle des droits de l’homme de 
1948, le couple entre démocratie et droit de l’homme avait, pensait-on, tout l’avenir devant lui ; les 
identités, les religions et les nations, qui avaient tant ensanglanté l’histoire humaine, allaient passer la 
main, irréductiblement désavoué par plusieurs siècles de violence avec en point d’orgue deux conflits 
mondiaux en moins d’un demi-siècle. 

La seconde partie du 20ème siècle était aussi l’espace-temps d’un pari : celui de la réconciliation 
vertueuse des deux branches ennemies des Lumières que sont l’idéalisme et le libéralisme. 
L’investissement dans la démocratie, l’état de droit et l’Etat-providence se réalisait sur un compromis 
entre les promoteurs de l’union entre les intérêts de l’homme en Cité et sa nature (les idéalistes) et les 
promoteurs de la liberté de l’homme contre les structures (les libéraux). L’Etat-providence occidental 
et démocratique reliait les deux : on pariait que, en se basant sur les besoins humains de 
reconnaissance et d’accomplissement cadré par les droits et par le suffrage, liberté et égalité, 
individualisme et solidarité pourraient se compléter harmonieusement. 

Or, ni les valeurs ni la consommation ne semblent suffire à produire des contenus pouvant valablement 
se substituer aux identités.  

La contingence est d’abord présente entre êtres humains, entre cerveaux humains. Tous les débats 
relatifs à la liberté d’expression concernant en réalité le for intérieur et la liberté de conviction. On fait 
comme si celle-ci était évidente, comme si les idées étaient telles des flammes qui flottaient et qu’on 
devrait pouvoir ensuite exprimer. C’est une manière très occidentale des choses, basée sur le logos et 
sur un principe de libre délibération, et qui suppose que chacun est d’abord tributaire d’une opinion 
qu’ensuite il est amené à exprimer. Or ce séquençage cause/effet pourrait valablement être remis en 
question. Il est culturellement axée sur l’existence du libre arbitre, qui se révèle en réalité être une 
fiction nécessaire. 

LE LIBRE ARBITRE, FICTION NÉCESSAIRE – DIA 3 

Le libre arbitre existe-t-il ? La question pourrait apparaître provocatrice, tant la liberté de penser est, 
aujourd’hui, le cœur de notre identité humaine. Le libre arbitre comme constance, comme postulat 
nécessaire est ardu à remettre en cause. C’est le cœur même des démocraties que de se poser comme 
régimes où la liberté de penser, d’exprimer un avis et d’agir selon le fruit de sa volonté ; la liberté 
d’expression est, d’une certaine manière, l’orgueil de la démocratie, son objet le plus indiscutable et sa 
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dernière certitude. On le sait, la démocratie est remise en cause comme système, et de nombreux 
mouvements (Indignés, G1000, etc.) proposent des alternatives pour l’améliorer, en optimaliser 
l’efficacité ou la représentativité. Donc, le suffrage universel n’est plus le critère évident de la 
démocratie, alors que la liberté d’expression, elle, l’est encore – lorsqu’on définit la démocratie en 
référence aux endroits où elle n’existe pas, c’est d’abord à ce critère que l’on songe, parce qu’il est le 
plus évident, et aussi le plus simple à mettre en avant.  

Par ailleurs, au-delà de la seule liberté d’expression, c’est l’orgueil de l’être humain que de se poser 
comme responsable de ses pensées et de ses actes en toutes circonstances. Il ne s’agit plus là 
seulement de philosophie politique, mais d’anthropologie : la manière dont l’homme se conçoit lui-
même comme être autonome, responsables de ses pensées et de ses actes. Or, cette conception est elle-
même relativement neuve, synonyme de l’émergence de la modernité. Nous sommes en particulier, 
depuis l’émergence du sujet et de l’individu, tributaires d’une conception devenue classique qui fait de 
l’homme l’addition d’un corps et d’un esprit, auxquels on prête des caractéristiques différentes et 
séparées. La dualité corps-esprit, depuis Descartes, a façonné une idée familière de l’esprit comme 
substance dirigeant le corps et indépendante de celui-ci. Nous sommes toujours imprégnés de ce 
dualisme, remis pourtant en cause par les plus récentes recherches neuroscientifiques, qui suggèrent 
que l’idée d’un libre-arbitre « commandant de bord » reflète très inadéquatement la réalité et nous 
limite même dans nos perceptions.  

De manière générale, pourtant, la société est entièrement organisée autour de cet axiome. Le système 
de droit, ainsi, est axé sur le sujet de droit comme a priori responsable de ses actes. Juridiquement, 
nous avons besoin du libre-arbitre, car tout notre droit est construit sur l’idée que les individus, par 
défaut, sont maîtres de leurs intentions et de leurs actes, et que le droit moderne repose sur le principe 
que toute infraction requiert un élément intentionnel, une conscience que l’on commet un dol, que l’on 
enfreint la loi. Le droit pénal, ainsi, requiert un élément intentionnel pour que l’infraction soit 
constituée ; vous êtes supposé savoir que vous enfreignez la loi pour que votre responsabilité soit 
engagée, raison pour laquelle la loi doit être présumée être connue. Cet élément intellectuel de 
l’infraction est nécessaire à postuler. En corollaire du célèbre postulat « nul n’est censé ignorer la loi » 
se trouve un postulat non-dit disant « nul n’est censé être dépourvu de conscience ou de libre-arbitre ». 
Vous ne pouvez pas a priori vous justifier d’un crime en disant « c’est pas moi, c’est mon cerveau »… 
sauf exceptions : d’une part la responsabilité pénale d’un individu peut être annihilée si une expertise 
peut établir qu’il n’est pas responsable de ses actes, soit durablement en cas de pathologie avérée, soit 
en cas de  certaines situations exceptionnelles, où la justice peut reconnaître que le prévenu était 
soumis à une « force irrésistible » ou à un « état de nécessité » qui a annihilé sur le moment même son 
libre arbitre et l’a contraint à agir comme il l’a fait – et encore, vous observerez que même dans ce cas 
de figure, on est obligé de postuler l’existence d’un libre arbitre préalable qu’on considère paralysé 
pour l’occasion. D’autre part, aux Etats-Unis, on note une recrudescence de défense de criminels 
prenant appui sur les avancées des neurosciences pour diluer leur responsabilité ; l’argument « ce n’est 
pas moi, c’est mon cerveau » est réellement utilisé devant les cours et tribunaux, avec pour l’instant 
peu de réussite. 

Le dualisme corps-esprit est donc profondément ancré – parce qu’il semble correspondre à une réalité 
physiologique, à savoir l’existence d’un cerveau qui dispose bel et bien d’un emplacement précis dans 
le corps. De tout temps, la question « qu’est-ce que penser ? » est une obsession de la pensée 
philosophique. Depuis la pensée archaïque jusqu’à l’époque contemporaine, l’investigation de la 
pensée, de la volonté a toujours été « la » question philosophique par excellence ; depuis Platon et ses 
parties de l’âme, depuis Saint Augustin établissant la liberté de penser jusqu’aux penseurs modernes, 
Descartes, Schopenhauer jusqu’à la phénoménologie de Husserl étudiant le rapport de la conscience à 
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tout phénomène. Les neurosciences d’aujourd’hui découvrent une réalité de plus en plus complexe, à 
laquelle il faut pouvoir confronter la tradition philosophique : nous avons de bonnes raisons de 
supposer que nous ne sommes pas réellement maîtres de ce que nous pensons. A tout le moins, les 
avancées des neurosciences invitent à revisiter la question de la conscience pour ne plus en faire un 
deus ex machina mais une partie de notre corps qui nous raconte a posteriori une histoire des 
évènements. La définition de la conscience, ainsi, fera d’elle longtemps un objet nappé de mysticisme, 
tant les projections culturelles, religieuses (âme) et philosophiques vont empêcher d’en saisir la 
spécificité. La nébulosité de la conscience se perçoit dans une série de définitions, comme par exemple 
celle du psychologue Stuart Sutherland en 1989 dans l’International Dictionary of 
Psychology : « Conscience : la possession de perceptions, pensées et sentiments. Ce terme est 
impossible à définir si ce n’est pas des termes inintelligibles quand on ne saisit pas ce que signifie la 
conscience. La conscience est un phénomène fascinant, mais fugace. Il est impossible de spécifier ce 
qu’elle est, ce qu’elle fait ou pourquoi elle est apparue. Rien n’a été écrit sur elle qui soit digne d’être 
lu »1. Ce que les neurosciences nous apportent n’est d’ailleurs, pour le moment, guère simple à 
traduire en concepts. Les concepts de conscience, cerveau, moi, surmoi, inconscient sont encore en 
balance, et il pourrait bien s’avérer possible que les mots dont nous disposions aujourd’hui ne soient 
pas suffisants ou adaptés pour décrire la complexité de ce que nous découvrons. Ainsi, parmi les rares 
certitudes sur le sujet, les scientifiques sont-ils d’accord pour considérer que le dualisme corps/esprit 
de Descartes n’a plus lieu d’être, et qu’on ne peut comprendre valablement l’activité du cerveau et du 
corps. Il faudra donc garder à l’esprit, ici, que nous jonglons avec des hypothèses, des propositions, 
des schémas qui seront très vraisemblablement amenés à évoluer rapidement dans les années à venir.  

L’enjeu est de taille, en effet, car la « boîte noire » qu’est le libre arbitre est devenue un pilier de nos 
conceptions de la responsabilité, mais aussi de la manière dont nous nous voyons comme êtres 
humains. Même si nous aboutissions un jour à la conviction que la conscience et le libre arbitre ne 
sont que des fictions d’un point de vue physiologique, il se pourrait qu’elles conservent un statut de 
fictions nécessaires à poser. Le postulat que nous sommes libres de nos pensées et de nos actes n’est 
pas seulement déterminant pour le droit pénal ; il l’est aussi pour nos relations humaines, 
professionnelles, amicales, amoureuses, sur l’image que nous entretenons avec nous-mêmes. L’enjeu 
deviendra dès lors : comment mieux nous connaître, comment mieux identifier ce qu’est réellement 
notre vouloir ? Quelles conséquences en tirer sur le plan des relations interpersonnelles ? 

+ lois antiracistes et « contamination » des idées 

La découverte de la conscience apparaît comme la sphère de Pascal ; plus on en apprend, plus le 
champ de notre ignorance paraît s’étendre. Mais surtout : comment penser notre libre arbitre dans nos 
démocraties modernes, où la liberté d’expression est devenue la dernière certitude où il n’est plus 
imaginable pour chacun de ne pas avoir un avis sur quelque chose ? Partons de trois situations 
examinées par le Cour européenne des droits de l’homme, dont l’analyse tente d’éclairer les liens entre 
les notions de conviction, de for intérieur et de prosélytisme. 

 

1. COURTE HISTOIRE DU LIBRE ARBITRE – DIA 4 

UNE HISTOIRE DE DIEU ET DE MAL 
                                                             

1 Cité par GAZZANIGA, Michael S., op. cit., p. 71.	
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Il serait ardu de faire remonter le libre arbitre aux philosophes grecs ou présocratiques parce que les 
notions de volonté et de liberté ne sont pas les mêmes, la perception du corps et de l’âme non plus. On 
relèvera néanmoins que Hippocrate écrivait au Vème siècle avant JC : « Les hommes doivent savoir 
que ce n’est que du cerveau que viennent la joie, les plaisir, le rire et la plaisanterie, ainsi que les 
soucis, le chagrin, le désespoir et les lamentations. Et par cela (…) nous acquérons aussi la sagesse et 
la connaissance, voyons et entendons, et savons ce qui est fautif et ce qui est juste, mauvais et bon, 
sucré et insipide (…). Et par le même organe, nous devenons fous et délirons, la peur et la terreur nous 
prennent »2.  Un neuroscientifique d’aujourd’hui n’aurait pas écrit mieux. Mais c’est toutefois les 
questions morales et théologiques qui vont amener, par rebond, la question de la liberté de penser par 
besoin de se positionner par rapport à un créateur omniscient – Dieu, pour ne pas le nommer. 

Ce sont les systèmes de pensée religieuse qui vont amener la question du libre arbitre via un thème 
devenu classique dans la pensée chrétienne : le mal. C’est chez Saint Augustin3 que la question du 
libre arbitre se pose le plus nettement et ce en référence au mal. Saint-Augustin est connu pour avoir, 
dans ses Confessions attaqué violemment les manichéens et leur essentialisation du mal, après en avoir 
éprouvé les séductions4. Il en tirera la conclusion que le mal, loin d’être une substance, est une 
possibilité inhérente à la faillibilité humaine5. Mais c’est dans une œuvre de jeunesse datant de 388, 
De libero arbitrio, qu’il se demande d’où vient le mal, et répond en posant que l’homme dispose 
nécessairement d’un libre arbitre lui permettant de distinguer entre le bien et le mal : « d’où vient que 
nous agissons mal ? Si je ne me trompe, l’argumentation a montré que nous agissons ainsi par le libre 
arbitre de la volonté. Mais ce libre arbitre auquel nous devons notre faculté de pécher, nous en sommes 
convaincus, je me demande si celui qui nous a créés a bien fait de nous le donner. Il semble, en effet, 
que nous n’aurions pas été exposés à pécher si nous en avions été privés ; et il est à craindre que, de 
cette façon, Dieu aussi passe pour l’auteur de nos mauvaises actions »6. Certes, l’homme peut abuser 
de la volonté ; mais n’est-ce pas cette même volonté qui confère à l’homme sa dignité ? « La volonté 
libre sans laquelle personne ne peut bien vivre, tu dois reconnaître et qu’elle est un bien, et qu’elle est 
un don de Dieu, et qu’il faut condamner ceux qui mésusent de ce bien plutôt que de dire de celui qui 

                                                             
2 HIPPOCRATE, cité par GAZZANIGA, Michael S., Who’s in charge. Free Will and the Science of the Brain, 
2011, trad. par Pierre Kaldy, Le libre arbitre et la science du cerveau, Odile Jacob, Paris, 2013, p. 18.	
  

3 Augustin d'Hippone (latin : Aurelius Augustinus), ou saint Augustin, né dans le municipe de Thagaste (actuelle 
Souk Ahras, Algérie) le 13 novembre 354 et mort le 28 août 430 à Hippone (actuelle Annaba, Algérie) est un 
philosophe et théologien chrétien d'origine berbère. Avec Ambroise de Milan, Jérôme de Stridon et Grégoire le 
Grand, c'est l'un des quatre Pères de l'Église occidentale et l’un des trente-cinq docteurs de l’Église.	
  

4 « C’est ce qui me faisait croire aussi à une substance matérielle du mal, masse horrible, informe, soit épaisse – 
(les Manichéens) l’appelaient terre - soit tenue et subtile, comme un corps aérien : ils se la représentent dans ce 
cas comme un esprit malin rampant sur cette terre. Et comme ma piété, quelle que fût sa valeur, m’obligeait à 
penser qu’un Dieu n’avait créé aucune nature mauvaise, j’opposais l’une à l’autre les deux masses, l’une et 
l’autre infinies, mais la mauvaise à un degré moindre, la bonne à un degré plus élevé ; et de ces prémisses de 
mort découlaient pour moi tous les autres blasphèmes » (SAINT AUGUSTIN, Confessions, Livre V, chap. X., 
trad. par Joseph Traducco, GF Flammarion, p.100).	
  

5 « Donc, quand ils voient deux volontés se combattre dans un même homme, qu’ils ne parlent plus d’une lutte 
entre deux âmes contraires, l’une bonne, l’autre mauvaise, formées de deux substances contraires, de deux 
principes contraires. Car vous, ô Dieu de vérité, vous les blâmez, vous les réfutez, vous les confondez » (SAINT 
AUGUSTIN, Confessions, Livre VIII, chap. X, p.171).	
  

6 SAINT AUGUSTIN, De libero arbitrio, I, 16, 35.	
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l’a donné qu’il n’aurait pas dû le donner »7. Le thème qui naît ici chez Saint Augustin deviendra une 
constante de la pensée chrétienne : le mal non plus pensé, comme chez les manichéens, en tant que 
substance en tant que telle, mais comme perversion de la volonté « à la suite du péché d’Adam et 
Eve »8. L’homme est responsable face à sa faculté de faire le bien ou le mal. 

La question rebondira au début de la Renaissance ; la Modernité s’annonce doucement, l’Inquisition 
perd de son influence et la question de la liberté humaine est, notamment, au cœur des réflexions des 
Réformistes et des humanistes. Erasme publie en 1524 un traité « Du libre arbitre » où il affirme que la 
volonté de l’homme contribue à son salut ; Luther lui répond dans son « Serf arbitre » que cela 
implique que l’œuvre divine n’y suffit pas. Erasme est plus modéré que Luther ; ils sont en profond 
désaccord sur cette question du libre arbitre, le premier défendant l’idée que l’homme est responsable 
de ses actes devant Dieu, le second défendant la thèse de la prédestination, par laquelle l’homme n’est 
pas libre. (…) 

DESCARTES – DIA 5 

Le Français Descartes9, qui passera l’essentiel de sa réflexion philosophique sur la pensée elle-même, 
aborde naturellement le sujet dans ses célèbres Méditations : « (la volonté) consiste seulement en ce 
que nous pouvons faire une chose ou ne la faire pas, (c'est-à-dire affirmer ou nier, poursuivre ou fuir) 
ou plutôt seulement en ce que pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir les choses que l'entendement 
nous propose, nous agissons en telle sorte que nous ne sentons point qu'aucune force extérieure nous y 
contraigne. Car, afin que je sois libre, il n'est pas nécessaire que je sois indifférent à choisir l'un ou 
l'autre des deux contraires, mais plutôt d'autant plus que je penche vers l'un, soit que je connaisse 
évidemment que le bien et le vrai s'y rencontrent, soit que Dieu dispose ainsi l'intérieur de ma pensée, 
d'autant plus librement j'en fais choix et je l'embrasse : Et certes la grâce divine et la connaissance 
naturelle, bien loin de diminuer ma liberté, l'augmentent plutôt et la fortifient. De façon que cette 
indifférence que je sens, lorsque je ne suis point emporté vers un côté plutôt que vers un autre par le 
poids d'aucune raison, est le plus bas degré de liberté, et fait plutôt paraître un défaut dans la 
connaissance, qu'une perfection dans la volonté ; car si je connaissais toujours clairement ce qui est 
vrai, et ce qui est bon, je ne serais jamais en peine de délibérer quel jugement, et quel choix je devrais 
faire ; et ainsi je serais entièrement libre, sans jamais être indifférent. »10 . Pour Descartes, si 
l’imagination et la connaissance de l’homme sont limitées (bien qu’il y ait des idées innées), il n’en est 
pas de même pour la volonté, qui est la seule définition du libre arbitre : « Je ne puis pas aussi me 
plaindre que Dieu ne m’a pas donné un libre arbitre, ou une volonté assez ample et parfaite, puisqu’en 
effet je l’expérimente si vague et si étendue, qu’elle n’est renfermée dans aucunes bornes. »11 

Descartes est aussi connu pour avoir énoncé le cogito : je doute, donc je pense, donc je suis. La pensée 
est preuve de l’existence et peut attester à moi-même que le monde n’est pas le fruit d’un quelconque 
                                                             
7 SAINT AUGUSTIN, op. cit., II, 18, 48.	
  

8 COULOUBARITSIS, Lambros, Histoire de la philosophie ancienne et médiévale, Grasset, p. 771.	
  

9 René Descartes, né le 31 mars 1596 à La Haye, et mort le 11 février 1650 à Stockholm, est un mathématicien, 
physicien et philosophe français. Il est considéré comme l’un des fondateurs de la philosophie moderne, fondant 
ainsi le système des sciences sur le sujet connaissant face au monde qu'il se représente xx.	
  

10 DESCARTES, Méditations métaphysiques, GF Flammarion, Méditation quatrième, p. 143.	
  

11 DESCARTES, Méditations métaphysiques, GF Flammarion, Méditation quatrième, p. 141.	
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« mauvais génie ». Mais c’est à Descartes, surtout, que l’on doit la conception séparant le corps et 
l’âme, devenu traditionnelle de nos représentations ; pour Descartes l’interaction entre corps et âme se 
produit au sein de la fameuse glande pinéale. Descartes fonde une philosophie du sujet qui restera le 
logiciel principal de la pensée occidental ; avec son cogito, c’est l’affirmation du sujet comme alpha et 
omega qui se fait jour, avec le présupposé d’une liaison entre le moi et le vouloir qui ne sera 
pratiquement plus remise en cause avant Freud et l’essor de la psychanalyse. 

LOCKE – DIA 6 

L’Anglais John Locke12 s’est interrogé sur l’étendue de notre liberté de penser dans son Essai sur 
l’entendement humain (1689), en se demandant si les idées sont innées ou acquises, et en réfutant les 
conceptions avancées par Descartes qui lui, estimait que certaines idées sont innées. Pour Locke au 
contraire, toutes les idées viennent aux hommes par le biais de l’expérience, par la confrontation au 
monde. En d’autres termes, nous avons certes des libertés dans nos pensées, mais elles sont limitées 
par le type d’opérations possibles : abstractions, mises en relation, séparations, etc. C’est comme les 
chiffres, il y a un cadre aux équations mathématiques possibles. Il y a donc des limites aux idées que 
les hommes peuvent nourrir. Par voie de conséquence, il est donc normal de repérer des similitudes, 
des répétitions mais aussi des originalités. Nous pouvons commencer à distinguer où nous mène un tel 
raisonnement : s’il y a d’étroites limites à nos idées, si elles nous viennent au départ de ce que nous 
vivons et expérimentons, si on y ajoute le postulat scientifique de base selon lequel les mêmes causes 
amènent les mêmes effets – c’est également une époque où les futures sciences physiques prennent de 
l’essor, Descartes était un mathématicien reconnu, et de nombreux philosophes étaient à la fois des 
scientifiques, comme Leibniz – quoi de moins étonnant, finalement, de repérer que les hommes se 
posent les mêmes questions et de temps à autre y offrent les mêmes réponses.  

Or, cela nous mène directement à la question de la responsabilité : si nos idées et nos convictions sont 
induites par nos besoins, peut-être ne sommes-nous pas vraiment responsables de ce que nous 
croyons… et donc moins libres que nous ne le pensons. Le vrai critère de Locke pour les idées – car il 
existe – repose sur le postulat, qu’il revendique, selon lequel les esprits des individus sont faibles, 
facilement contaminables par les idées, tout simplement parce que c’est ainsi que les idées se forment 
et se créent. De ce point de vue, il est logique que, malgré le droit absolu de penser ce qu’on veut, la 
diffusion d’idées destructrices soit réglementé, car c’est le passage du simple au multiple qui pourra, à 
terme, constituer un danger. C’est intéressant parce que c’est précisément cette distinction qui jalonne 
aujourd’hui la liberté d’expression moderne, même si elle est rarement évoquée comme telle. En effet, 
une bonne partie de nos interdits légaux actuels sont également basés sur ce postulat, même s’il est 
complètement implicite. On n’interdit pas le racisme en tant que tel : je peux penser que les Juifs sont 
une engeance ou qu’il faut jeter les arabes à la mer, personne ne va venir m’arrêter pour cela. Je peux 
même le dire dans un cadre privé. Ce qu’on interdit c’est l’appel à la haine, ce qu’on considérerait être 
accompli en cas d’expression publique de cette haine, parce qu’on postule – même si ce n’est jamais 
justifié comme tel - que cette expression pourrait faire florès, contaminer des tas d’individus et 
provoquer un passage à l’acte réel. Les limitations de la liberté d’expression sont donc basées sur le 
caractère contingent, passager, influençable des idées. La législation antiraciste prend pour postulat le 
constat selon lequel on ne choisit pas nécessairement ce que l’on pense, mais que l’on peut être tenu 

                                                             
12 John Locke (1632 - 1704) est un philosophe anglais, l'un des principaux précurseurs des Lumières. Sa théorie 
de la connaissance était qualifiée d'empiriste car il considérait que l'expérience est l'origine de la connaissance. 
Sa théorie politique est l'une de celles qui fondèrent le libéralisme et la notion d'« État de droit ». Son influence 
fut considérable dans ces deux courants de pensée. xx	
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responsable des actes qu’on va poser sur base de nos convictions. Nietzsche écrivait d’ailleurs qu’on 
ne devrait pas dire « je pense », mais « ça pense » » : « Une pensée ne vient que quand elle veut et non 
pas lorsque « je » veux ; de sorte que c’est une altération des faits de prétendre que le sujet « je » est la 
condition de l’attribut « pense » »13.  

Or, se découvrir comme contingent non seulement au niveau de notre civilisation, mais aussi au 
niveau de nos idées, cela ne facilite pas le positionnement quotidien En effet, la modernité est le lieu 
d’un paradoxe en matière de convictions. Ce paradoxe, qui concerne toute de prise de position quelle 
qu’elle soit, de la plus consensuelle à la plus révolutionnaire, peut être énoncé comme suit : il est 
demandé aux citoyens d’avoir des idées fortes, consistantes, et c’est cela qui est valorisé. Non 
seulement en politique bien entendu, mais aussi dans nos appréciations inconscientes des personnes : 
nous préférons avoir affaire à des caractères forts, consistants, ne serait-ce que parce que ça nous 
rassure et que ça limite les risques d’être surpris. Ce sont aussi les idées postulées comme homogènes, 
après tout, qui sont protégées, et garanties par les libertés fondamentales ; ce sont ces mêmes idées 
postulées comme homogènes qui sont la base de notre droit pénal, puisque le droit pénal requiert non 
seulement un acte, mais également une intentionnalité qui la pose et la nourrit, un élément intellectuel 
de l’infraction qui est requis pour qu’on puisse déterminer une véritable responsabilité. Et pourtant, il 
y a un paradoxe : ce qui forge l’intelligence, sait-on depuis Descartes, c’est précisément le doute et la 
remise en question. C’est cela qui crée les idées les plus abouties. Ce qui crée les idées propres, ce sont 
les idées des autres que l’on traite d’une manière un peu différente. Nous nous contaminons en 
permanence, nous sommes dans un métissage permanent, dont les fils sont difficiles à démêler, mais 
nous percevons intuitivement les circuits : il n’y a pratiquement pas d’idée originale, ni de sentiment 
original. Nous ne sommes pas les premiers à tomber amoureux, nous ne sommes pas les premiers à 
avoir envie d’être communistes à vingt ans et propriétaires à 30, nous ne sommes pas les premiers à 
nourrir telle idée ou tel sentiment, et comme nous appartenons tous à la même espèce il est logique 
que certains d’entre nous aient des idées comparables ; et même lorsque ces idées sont réellement 
inédites elles sont nourries par des flux extérieurs, que nous marions d’une manière éventuellement 
quelque peu nouvelle. Comme un écrivain qui commence toujours par lire d’autres auteurs, et par les 
imiter consciemment ou non avant d’écrire avec un style qui lui est propre. Pourtant, ce doute et cette 
contingence qui constituent le ressort même de la pensée et de la création humaine n’est pas valorisé 
au quotidien. Si vous débarquez une discussion en affirmant que vous n’êtes pas sûr de ce que vous 
dites, vous aurez un problème d’audience. Marier le doute dans la conception avec la consistance dans 
l’expression : tel est le paradoxe moderne. 

Notre question de départ reste donc posée : qu’est-ce que être libre de ses pensées si on accepte le 
postulat que les idées, en ce compris les convictions, sont des mouvements – et que des mouvements, 
par essence, ça évolue. « On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve », disait Héraclite. 
Cela veut aussi pour la moindre de nos idées et de nos émotions. On perçoit bien le problème : la 
pensée tourne à vide si elle ne se construit pas « contre » quelque chose. Cela limite la portée des 
discours idéalistes et positivistes, qui risquent de tourner à vide sans désigner de temps à autre une 
cible, cible contre laquelle elle ne fait pas que se battre, mais contre laquelle elle s’appuie pour se 
définir. Notre éducation nous sert à adopter des valeurs, mais aussi à nous forger un caractère en 
contestant ce qui nous vient du dehors, à se forger une individualité en choisissant ce qui nous 
influence ou ne nous influence pas. Bref, il est possible que la véritable liberté, si elle existe, revient à 
choisir ses propres chaînes, en acceptant d’accomplir cet effort douloureux consistant à reconnaître 
qu’il est impossible de n’en porter aucune. Comme nous le verrons en conclusion, c’est dans la prise 

                                                             
13 F. NIETZSCHE, Par-delà le bien et le mal, § 17, Paris, Le Livre de Poche, p. 65.	
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de conscience de ce relativisme que réside peut-être la voie d’une réconciliation entre les libertés 
défendues de part et d’autre. Lorsque vous acceptez l’idée que vous n’êtes pas le maître de vos 
pensées, de vos convictions, de votre religion, lorsque vous acceptez être le fruit d’une culture, vous 
trouvez également les outils pour considérer sans danger ce bagage comme un bagage parmi d’autres, 
et vous apercevez la vanité inhérente à la volonté de tenter de l’imposer à qui que ce soit ; la prise de 
conscience de la relativisation de sa propre liberté permet, sans céder sur son propre libre-arbitre, 
d’accepter la liberté de l’autre et de l’inviter au dialogue. Car dans ce grand marché des idées, si nous 
nous replions parfois sur nos petits préjugés, racismes ou replis religieux et identitaires, ce n’est 
souvent pas par pur désir d’agresser l’autre, mais par la volonté de se préserver de l’autre. Hélas ! Il 
n’y a pas de vivre-ensemble possible sans acceptation par chacun d’une petite mise en danger par la 
conviction de l’autre. Cette mise en danger ne peut faire l’économie de la mise en avant, par chacun, 
de ce qui lui fait peur chez l’autre dans une communication apaisée et rétablie. La liberté, la vraie, sera 
sauvegardée des dogmes à ce prix. 

 

2. PREMIÈRES CRITIQUES DU LIBRE ARBITRE – DIA 7 

HUME ET LA CAUSALITÉ 

Hume14, Ecossais, s’est penché aussi sur le sujet et propose un postulat qu’on retiendra ici : la causalité 
serait une disposition complètement intérieure. Hume a laissé la réputation d’un grand sceptique 
matérialiste, en raison de son Enquête sur l’entendement humain. On n’en retiendra ici qu’une idée : à 
partir d’un fait, l’esprit humain en peut s’empêcher de poser une cause ou un effet qui ne sont pas 
donnés dans l’expérience – faire des déductions ou des inductions. Hume démontre qu’il existe un 
schéma causal au sein de l’esprit humain, forgé par l’accoutumance. Il prend l’exemple fictif d’un être 
qui arriverait sur terre sans aucune expérience : « il observerait immédiatement, certes, une continuelle 
succession d’objets, un événement en suivant un autre ; mais il serait incapable, par aucun 
raisonnement, d’atteindre l’idée de cause et d’effet, car les pouvoirs particuliers qui accomplissent 
toutes les opérations naturelles n’apparaissent jamais aux sens (…). Leur conjonction peut être 
arbitraire et accidentelle. Il n’y a pas de raison d’inférer l’existence de l’un de l’apparition de 
l’autre »15. Comme le commente Michelle Beyssade, ce principe d’accoutumance, et lui seul, « fait 
que l’expérience nous sert ; il est le grand guide de la vie humaine, autant que l’expérience (…). 
Toutes les conclusions tirées de l’expérience sont des effets de l’accoutumance, et non des produits de 
la raison »16. En effet, « la tendance à croire que nous percevons dans les opérations de la nature 
                                                             
14 David Hume1, né le 7 mai 1712 à Édimbourg, mort le 25 août 1776, est un philosophe, économiste et historien 
britannique, l'un des plus importants penseurs des Lumières écossaises (avec Adam Smith et Thomas Reid). 
Fondateur de l'empirisme moderne (avec Locke et Berkeley), l'un des plus radicaux par son scepticisme, il 
s'opposa tout particulièrement à Descartes et aux philosophies considérant l'esprit humain d'un point de vue 
théologico-métaphysique : il ouvrit ainsi la voie à l'application de la méthode expérimentale aux phénomènes 
mentaux. Son importance dans le développement de la pensée contemporaine est considérable : Hume eut une 
influence profonde sur Kant, sur la philosophie analytique du début du xxe siècle et sur la phénoménologie. On 
ne retint pourtant longtemps de sa pensée que le scepticisme destructeur ; mais les commentateurs de la fin du 
xxe siècle se sont attachés à montrer le caractère positif et constructif de son projet philosophique xx.	
  

15 HUME, David, Enquête sur l’entendement humain, GF Flammarion, p. 105.	
  

16 BEYSSADE, Michelle, présentation, in HUME, David, Enquête sur l’entendement humain, GF Flammarion, 
p. 23.	
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quelque chose de semblable à une connexion entre la cause et l’effet persiste après l’examen le plus 
soigneux »17. Et, de cette tendance à déduire des relations causales de la nature, nous tirons des fruits 
spéculatifs des actions humaines. « En situant dans l’esprit et non dans les choses le lien de nécessité, 
Hume n’affirme pas la contingence dans l’univers et le désordre. Il souligne seulement que la nécessité 
n’est pas observée dans les choses, ni découverte en elles pas la raison »18. 

Hume avait tort sur le fait que seule l’accoutumance forge la relation causale entre cause et effet ; en 
revanche, et c’est déjà énorme, il voit correctement que c’est le cerveau humain qui attache des causes 
et des effets, et les place même en trame de récits ; comme nous allons le voir, nous ne pouvons pas 
nous donner de donner du sens à tout ce qui nous entoure, en ce compris à ce qui n’en a pas. Cette idée 
de la surrinterprétation des causes a été reprise récemment par Nassim Nicholas Taleb dans son best-
seller Le Cygne Noir : « Notre esprit est une fabuleuse machine à expliquer capable de donner un sens 
à presque tout, de bâtir des explications pour toutes sortes de phénomènes, et généralement incapable 
d’accepter l’idée d’imprédictibilité »19. C’est un rappel de Confucius : l’expérience est une lampe que 
nous portons dans le dos et qui n’éclaire que le chemin déjà parcouru. Cela conduit l’être humain, par 
nature, à s’enfermer dans ce que Taleb appelle l’erreur de narration : « L’erreur de narration concerne 
notre quasi-incapacité à observer des suites d’événements sans leur attribuer une explication, ou, ce 
qui revient au même, sans leur attribuer coûte que coûte un lien logique, une flèche de relation. Les 
explications permettent de lier les faits ; elles les rendent d’autant plus mémorables. Elles permettent 
de leur donner plus de sens. Là où cette propension peut être préjudiciable, c’est lorsqu’elle augmente 
notre impression de comprendre les choses »20. 

En effet, cette accoutumance à la causalité biaise notre analyse des choses et nous rend aveugles 
envers l’aléatoire et son poids (cr théorie de l’évolution). « Nous, les êtres humains, sommes victimes 
d’une asymétrie dans notre perception des événements aléatoires. Nous attribuons nos réussites à nos 
compétences, et nos échecs aux évènements extérieurs que nous ne contrôlons pas, c’est-à-dire au 
hasard. Nous nous sentons responsables des choses positives, pas des choses négatives » 21 . 
L’évolution a ancré en nous un besoin et une compétence d’anticipation des événements ; on 
comprend immédiatement que la sélection naturelle ait favorisé ce dispositif ; et en même temps elle a 
aussi favorisé les réflexes de survie. La nature nous a appris à réfléchir et à ne pas réfléchir. 

 

SPINOZA – DIA 8 

                                                             
17 BEYSSADE, Michelle, présentation, in HUME, David, Enquête sur l’entendement humain, GF Flammarion, 
p. 24.	
  

18 BEYSSADE, Michelle, présentation, in HUME, David, Enquête sur l’entendement humain, GF Flammarion, 
p. 25.	
  

19 TALEB, Nassim Nicholas, Le Cygne noir, p. 35.	
  

20 TALEB, Nassim Nicholas, Le Cygne noir, p. 101.	
  

21 TALEB, Nassim Nicholas, Le Cygne noir, p. 208.	
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« Pour Spinoza22 le libre arbitre est une totale illusion qui vient de ce que l'homme a conscience de ses actions 
mais non des causes qui le déterminent à agir. En effet, l'homme n'est pas un « empire dans un empire » mais une 
partie de la substance infinie qu'il appelle Dieu ou la nature. Cependant, l'homme dispose bien d'une liberté dans 
la mesure où il comprend avec sa raison pourquoi il agit. Est donc libre celui qui sait qu'il n'a pas de libre arbitre 
et qu'il agit par la seule nécessité de sa nature, sans être contraint par des causes extérieures qui causent en lui 
des passions. « Si les hommes naissaient libres, et tant qu’ils seraient libres, ils ne formeraient aucun concept du 
bien et du mal […] [car] Celui-là est libre qui est conduit par la seule raison et qu'il n'a, par conséquent que des 
idées adéquates »— Éthique IV, proposition 68, Spinoza 

L'homme libre n'a donc aucun concept du bien et du mal lequel est le résultat d'idées inadéquates et confuses, 
non plus que d'un bien qui lui serait corrélé. Spinoza définit le bien au début de la partie IV de l'Éthique : « Ce 
que nous savons avec certitude nous être utile » — Éthique IV, définition 1, Spinoza 

Rapprochant cette définition de sa Préface et des propositions 26 et 27, son éthique nous renverrait à une éthique 
des vertus plutôt qu'à un utilitarisme. 

Toutefois, observant que les hommes ne sont que des parties de la nature, il en déduit que cette hypothèse d’une 
liberté de l’homme dès la naissance est fausse. Les parties de la nature sont soumises à toutes les déterminations 
de celle-ci, et elles sont extérieures à l’homme. Il considère donc que le sentiment de liberté de l’homme résulte 
du fait qu’il n’a connaissance que des causes immédiates des évènements rencontrés. Il rejette alors le libre 
arbitre, parlant plutôt de « libre nécessité » (Lettre à Schuller). 

Spinoza commente alors ainsi l’épisode du jardin d'Éden. 

« C’est cette détermination que semblent signifier les paroles de Moïse dans la fameuse histoire du premier 
homme […] cette liberté originaire impossible quand Moïse raconte que Dieu interdit à l’homme libre de manger 
le fruit de la connaissance du bien et du mal et que, dès qu’il en mangerait, il craindrait la mort plus qu’il ne 
désirerait la vie » — Éthique IV, proposition 68, scolie, Spinoza 

SCHOPENHAUER ET L’ILLUSION DE LA LIBERTÉ 

Schopenhauer est un philosophe allemand qui, en avril 1837, découvre dans un journal que la Société 
royale de Norvège avait créé un concours en proposant la question : « Le libre arbitre peut-il être 
démontré par le témoignage de la conscience de soir ? ». Schopenhauer participa et obtint le prix, et 
l’ouvrage Essai sur le libre arbitre parut en 1841.  

Schopenhauer conçoit la philosophie comme science devant délivrer des illusions dans lesquelles tend 
à se plonger l’homme. Et pour lui, le libre arbitre est l’une de ces illusions. La liberté elle-même, en 
fait, est une illusion, peut-être une illusion nécessaire socialement, mais une illusion tout de même – et 
il est abusif pour l’homme de se croire libre parce qu’il disposerait d’un libre arbitre, car la liberté est 
par essence une latitude exprimant des possibilités, ce qu’il oppose au vouloir inhérent à la volonté : 
« Il est donc impossible d’établir un lien direct entre le concept originel et empirique de la liberté, qui 
ne sa rapporte qu’à la puissance d’agir, et le concept du libre arbitre, qui se rapporte uniquement à la 
puissance du vouloir »23. L’homme croit être libre parce qu’il fait ce qu’il veut, sans voir que « ce qu’il 
est » est déterminé sur un nombre restreint de possibles, et selon des modes que l’homme ne décide 

                                                             
22 Baruch Spinoza, également connu sous les noms de Bento de Espinosa ou Benedictus de Spinoza, né le 24 
novembre 1632 à Amsterdam, mort le 21 février 1677 à La Haye, est un philosophe hollandais dont la pensée eut 
une influence considérable sur ses contemporains et nombre de penseurs postérieurs.	
  

23 SCHOPENAUER, Arthur, Essai sur le libre arbitre, 1841, trad. par Salomon Reinach, Rivages Poche, Petite 
Biliothèque, Paris, p. 26.	
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pas lui-même. Ce n’est pas parce que je peux faire ce que je veux que l’objet de mon vouloir est 
unique. « Tu peux, il est vrai, faire ce que tu veux, répond Schopenhauer à la conscience naïve : mais à 
chaque moment déterminé de ton existence, tu ne peux vouloir qu’une chose précise et une seule, à 
l’exclusion de toute autre »24. Vouloir c’est être ; et on ne peut vouloir autrement si l’on n’est 
autrement. Je ne peux choisir que ce qu’aura décidé ma volonté ; pour choisir autrement, il faudrait 
que je sois un autre. Il y a des idées, des tendances dont l’homme n’est que le simple spectateur, et 
donc il se convainc a posteriori qu’il a fait des choix qui lui sont propres.  

Imaginons, par exemple, suggère Schopenhauer, un homme qui s’apprête à rentrer chez lui après une 
longue journée de travail et qui imagine la liste des choix qui s’offrent à lui ; il pourrait certes aller 
faire une promenade, monter sur la tour voir le coucher du soleil, aller voir un ami, aller au théâtre, ou 
même partir vers le lointain pour ne jamais revenir… « Tout cela ne dépend que de moi, j’ai la pleine 
liberté d’agir à ma guise ; et cependant je n’en ferai rien, mais je vais rentrer non moins 
volontairement au logis, auprès de ma femme »25. L’homme ne fait que suivre le fil de sa volonté, qui 
elle est déterminée par des éléments extérieurs sur lesquels il n’a pas prise, tout comme l’eau du fleuve 
qui, par les contraintes extérieures, pourrait s’élever en hautes vagues (oui, si la mer est agitée), 
pourrait emporter tout sur son passage (oui, en cas de torrent abrupt) ou pourrait s’élever en fumée 
(oui, si une température de 100 degrés advenait), mais qui, en l’absence de telles circonstances, va 
suivre le cours d’eau. Quant à notre homme, quand bien même un philosophe se tiendrait sur ses 
épaules pour le contester dans ses choix et que, du coup, il décide de choisir l’une des autres options 
par contrariété, il ne ferait que confirmer que son vouloir dépend des circonstances extérieures (« en ce 
cas, dit Schopenhauer, ce serait justement l’expression de mon doute et l’influence qu’elle a exercée 
sur son esprit de contradiction, qui auraient été les motifs nécessitants de son action »26). Bref, « je 
peux faire ce que je veux ; je peux, si je veux, donner aux pauvres tout ce que je possède, et devenir 
pauvre moi-même – si je veux ! – Mais il n’est pas en mon pouvoir de le vouloir, parce que les motifs 
opposés ont sur moi beaucoup trop d’empire. Par contre si j’avais un autre caractère, et si je poussais 
l’abnégation jusqu’à la sainteté, alors je pourrais vouloir pareille chose : mais alors aussi je ne pourrais 
pas m’empêcher de la faire, et je la ferais nécessairement »27. L’homme est asservi à son caractère, 
dont il ne peut se départir. Le remords est un exemple de marqueur qui prouve cette dépendance : « Tu 
pourrais bien agir autrement tandis que sa signification réelle est : Tu pourrais bien être un autre 
homme »28. Pour résumer la pensée de Schopenhauer : « l’homme ne fait jamais que ce qu’il veut, et 
pourtant, il agit toujours nécessairement. La raison en est qu’il est déjà ce qu’il veut : car de ce qu’il 
est découle naturellement tout ce qu’il fait »29. Bref  l’homme est prisonnier de lui-même, et il ne peut 
sortir de sa propre volonté ; tout ce qu’il peut faire est mieux se connaître lui-même, mieux prendre 
conscience de l’importance des contraintes qui déterminent sa personnalité et son caractère.  

                                                             
24 SCHOPENAUER, Arthur, op. cit., p. 52.	
  

25 SCHOPENAUER, Arthur, op. cit., p. 80.	
  

26 SCHOPENAUER, Arthur, op. cit., p. 81.	
  

27 SCHOPENAUER, Arthur, op. cit., p. 82.	
  

28 SCHOPENAUER, Arthurs, Parerga (Ethique, droit et politique), cité par RAYMOND, Didier, Préface à 
SCHOPENAUER, Arthur, Essai sur le libre arbitre, op. cit., p. 12.	
  

29 SCHOPENAUER, Arthur, op. cit., p. 162.	
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La vision de Schopenhauer pourrait être vue, aujourd’hui, comme totalement déterministe ; nous 
n’avons aucun contrôle sur un monde causal, qui compte les hommes comme des phénomènes parmi 
d’autres, et seule une illusion nous fait croire que nous sommes réellement libres, sans voir que cette 
illusion nous masque le fait que, lorsque nous agissons selon notre vouloir, notre vouloir ne pourrait 
être autrement. Il sera intéressant d’observer combien cette vision de la causalité et du déterminisme 
sera aussi celle de certains neuroscientifiques qui s’intéresseront au problème du libre arbitre. 

NIETZSCHE – DIA 9 

Le destructeur des idoles et des illusions, Nietzsche, va lui aussi très logiquement et violemment 
dénoncer l’illusion funeste que constitue le libre arbitre. On connaît déjà de lui la célèbre formule « on 
ne devrait pas dire « je pense » mais « ça pense ». 

« La complète irresponsabilité de l'homme à l'égard de ses actions et de son être est la goutte la plus 
amère que doive avaler le chercheur, lorsqu'il a été habitué à voir les lettres de noblesse de son 
humanité dans la responsabilité et le devoir. Toutes ses appréciations, ses désignations, ses penchants 
sont, de ce fait, devenus sans valeur et faux : son sentiment le plus profond, celui qu'il portait au 
martyr, au héros, s'est avéré erroné ; il n'a plus le droit de louer, ni de blâmer, car il ne rime à rien de 
louer ni de blâmer la nature et la nécessité. De même qu'il aime une belle œuvre, mais ne la loue pas 
parce qu'elle ne peut rien par elle-même; tel il est devant une plante, tel il doit être. » (NIETZSCHE, in 
Humain trop humain, §107) 

Conclusions : Le libre-arbitre est une illusion totale car cela consiste à croire que nous agissons 
souverainement alors que nous sommes entièrement conditionnés, souvent impulsifs, plus attachés à 
nos désirs qu'à nos idéaux, à nos principes. La souveraineté de la volonté est un leurre dû à notre 
vanité. 

« L'histoire des sentiments en vertu desquels nous rendons quelqu'un responsable, partant des 
sentiments dits moraux, parcourt les phases principales suivantes. D'abord on nomme des actions 
isolées bonnes ou mauvaises sans aucun égard à leurs motifs, mais exclusivement par les 
conséquences utiles ou fâcheuses qu'elles ont pour la communauté. Mais bientôt on oublie l'origine de 
ces désignations, et l'on s'imagine que les actions en soi, sans égard à leurs conséquences, enferment la 
qualité de « bonnes » ou de « mauvaises » : pratiquant la même erreur qui fait que la langue désigne la 
pierre comme dure, l'arbre comme vert - par conséquent en prenant la conséquence pour cause. 
Ensuite on reporte le fait d'être bon ou mauvais aux motifs, et l'on considère les actes en soi comme 
moralement ambigus. On va plus loin, et l'on donne l'attribut de bon ou de mauvais non plus au motif 
isolé, mais à l'être tout entier d'un homme, lequel produit le motif comme le terrain produit la plante. 
Ainsi l'on rend successivement l'homme responsable de son influence, puis de ses actes, puis de ses 
motifs, enfin de son être même. On découvre finalement que cet être lui-même ne peut être rendu 
responsable, étant une conséquence absolument nécessaire et formée des éléments et des influences 
d'objets passés et présents : partant, que l'homme n'est à rendre responsable de rien, ni de son être, ni 
de ses motifs, ni de ses actes, ni de son influence. On est ainsi amené à reconnaître que l'histoire des 
évaluations morales est aussi l'histoire d'une erreur, de l'erreur de la responsabilité : et cela, parce 
qu'elle repose sur l'erreur du libre arbitre. » (NIETZSCHE " Le crépuscule des idoles ") 

LIBRE ARBITRE, REFOULEMENT DE LA MODERNITÉ – DIA 10(1) 

De l’histoire du libre-arbitre on peut tirer une tendance : l’envie de trouver un architecte, un 
homoncule, donc une cause première à nous-mêmes et à notre comportement. La dualité cartésienne 
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entre le corps et l’esprit sert surtout à faire subsister l’esprit. L’émergence du sujet de droit, puis la 
consécration de la liberté et de l’égalité par les Lumières va confirmer la prépondérance d’un schéma 
où l’homme est au centre du jeu. La modernité est entièrement construite sur l’autonomie, faisant du 
sujet de droit le principal acteur social et politique. L’identité entre l’homme et son vouloir n’a pédant 
longtemps pas posé problème ni question, tout simplement parce que le combat pour une liberté loin 
d’être acquise mobilisait bien trop les esprits pour qu’on se pose la question de l’aliénation de l’esprit 
par lui-même. Il est normal que ce ne fût qu’à partir de la modernité, une fois l’égalité des droits 
théoriquement proclamée, que surgisse la question de l’inconscient, de la réalité physique du libre 
arbitre. La question peut dès lors se poser : le libre arbitre est-il une notion apparue culturellement, 
historiquement en réaction à des mondes hétéronomes niant – pour des raisons religieuses et 
métaphysiques – que l’homme fût doué de raison et d’une liberté propre ? Si le libre arbitre a mis tant 
de temps à être reconnu et protégé sous le nom de liberté de conviction, c’est parce qu’elle constitue le 
couvercle de la boîte de Pandore de toutes les autres libertés : si on peut librement penser et se 
déterminer, on s’ouvre le droit à disposer de toutes les autres libertés que la liberté de penser permet. 

La psychanalyse a ouvert les portes à la possibilité que l’homme ne soit pas tout-à-fit maître de lui-
même. C’est la fameuse « triple humiliation » de l’homme invoquée par Freud dans son Introduction à 
la psychanalyse : 1) avec Copernic, la terre n'est plus le centre du monde, donc l'homme n'est plus le 
centre de la création ; 2) avec Darwin, l'homme n'est plus fils de l'homme, c'est-à-dire descendant 
d'Adam, mais le produit d'une simple évolution.  3) Avec Freud, l'homme n'est même plus le maître en 
lui-même puisque son psychisme lui échappe.    

En effet, ce n’est pas parce que l’homme est libre de penser par la société dans laquelle il évolue qu’il 
pense nécessairement librement ; c’est là que les critiques de Nietzsche ou de Schopenhauer font 
mouche, conjointement avec la psychanalyse depuis plus d’un siècle et, encore plus récemment, les 
neurosciences. Si je ne suis pas maître de mes pensées, puis-je parler de libre arbitre ? Si on relève que 
la plupart des individus ayant une croyance religieuse ont la même que celle de leurs parents, où placer 
le cap de la liberté, du prosélytisme, de la résistance à l’environnement face à la détermination de la 
conscience individuelle ? (…) 

Comptabilistes contre non-comptabilistes. 

 

 

2. A LA RECHERCHE DU FOR INTÉRIEUR – DIA 10 

S’il	
  y	
  avait	
  un	
  grand	
  marché	
  des	
   idées	
  dérégulé	
  et	
  sauvage,	
  paradoxalement,	
   les	
  religions	
  devraient	
  
être	
   plutôt	
   en	
   position	
   de	
   faiblesse,	
   tels	
   ces	
   opérateurs	
  monopolistiques	
   qui	
   doivent	
   s’ouvrir	
   à	
   la	
  
concurrence	
  après	
  avoir	
  été	
  le	
  seul	
  courant	
  admis	
  ou	
  le	
  courant	
  dominant.	
  Or,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  tout-­‐à-­‐fait	
  
le	
   cas.	
   Les	
   convictions	
   religieuses,	
  philosophiquement	
  et	
   juridiquement,	
  ont	
  un	
  poids	
  différent	
  des	
  
simples	
  convictions,	
  et	
  elles	
  sont	
  de	
  l’avis	
  de	
  la	
  doctrine	
  mieux	
  protégées	
  que	
  les	
  simples	
  opinions	
  et	
  
même	
  que	
  les	
  convictions	
  non-­‐religieuses.	
  Il	
  paraît	
  intéressant	
  à	
  ce	
  stade	
  de	
  se	
  demander	
  comment	
  
les	
   idées	
   se	
   construisent,	
   et	
   comment	
   les	
   convictions	
   religieuses	
   en	
   particulier	
   se	
   forment,	
   afin	
  
notamment	
   de	
   voir	
   si	
   légitimement	
   elles	
   possèdent	
   un	
   élément	
   susceptible	
   de	
   les	
   distinguer	
   des	
  
autres	
  types	
  d’opinions	
  ou	
  de	
  convictions	
  et	
  donc	
  de	
  justifier	
  un	
  traitement	
  différencié.	
  Et	
  c’est	
  une	
  
question	
  qui	
  n’a	
  rien	
  d’évident.	
  La	
  question	
  de	
  l’expression	
  des	
  convictions	
  à	
  l’école,	
  ainsi,	
  a	
  pris	
  une	
  
place	
  prépondérante	
  dans	
  les	
  démocraties	
  libérales	
  en	
  interrogation	
  sur	
  elles-­‐mêmes.	
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Car	
   l’école,	
   comme	
   la	
   famille,	
   sont	
   des	
   lieux	
   de	
   reproduction	
   culturelle	
   et	
   philosophique.	
  
L’anthropologue	
   ne	
   peut	
   s’empêcher	
   d’observer	
   que	
   les	
   idées	
   religieuses	
   sont	
   très	
   largement	
  
majoritaires	
  et	
  qu’elles	
  se	
  perpétuent	
  de	
  génération	
  en	
  génération.	
  Est-­‐ce	
  un	
  hasard,	
  vraiment,	
  si	
  les	
  
catholiques	
  font	
  des	
  petits	
  catholiques,	
  les	
  musulmans	
  des	
  petits	
  musulmans,	
  etc.	
  ?	
  La	
  question	
  de	
  la	
  
religion	
   en	
   rapport	
   avec	
   l’enfant	
   et	
   l’éducation	
   est	
   généralement	
   génératrice	
   de	
   tensions,	
   en	
   ce	
  
compris	
   dans	
   les	
   sociétés	
   démocratiques	
   libérales.	
   En	
   Belgique,	
   par	
   exemple,	
   le	
   statut	
   de	
  
l’enseignement,	
   est	
   particulier	
   et	
   traduit	
   le	
   fruit	
   de	
  plusieurs	
   guerres	
   scolaires	
   déroulées	
   «	
  pour	
   le	
  
salut	
   de	
   l’âme	
   de	
   l’enfant	
  »,	
   comme	
   le	
   répercutaient	
   les	
   gazettes	
   de	
   l’époque	
   bien	
   plus	
   engagées	
  
idéologiquement	
  qu’aujourd’hui	
  ;	
  pour	
  cette	
  raison	
  :	
  on	
  porte	
  une	
  très	
  forte	
  attention	
  à	
   la	
  manière	
  
dont	
  les	
  jeunes	
  esprits	
  prennent	
  les	
  idées	
  qui	
  leur	
  sont	
  soumises.	
  De	
  manière	
  générale,	
  d’ailleurs,	
  le	
  
droit	
   inclut	
   dans	
   la	
   liberté	
   de	
   religion	
   et	
   de	
   conviction	
   le	
   droit	
   pour	
   des	
   parents	
   de	
   donner	
   à	
   leur	
  
enfant	
  l’éducation	
  conforme	
  à	
  leurs	
  propres	
  convictions.	
  

Du	
   point	
   du	
   vue	
   du	
   droit	
   les	
   choses	
   deviennent	
   plus	
   compliquée	
  ;	
   le	
   droit	
   rechigne	
   à	
   examiner	
   la	
  
nature	
  des	
  opinions,	
  la	
  manière	
  dont	
  elles	
  se	
  forment,	
  leur	
  caractère	
  licite	
  ou	
  légitime.	
  Spécialement	
  
depuis	
  l’avènement	
  des	
  droits	
  de	
  l’homme,	
  dans	
  un	
  contexte	
  de	
  Lumières	
  où	
  il	
  s’agissait	
  de	
  rompre	
  
avec	
   un	
  Ancien	
  Régime	
  perclus	
   de	
   guerres	
   de	
   religion	
  et	
  où	
   les	
  gens	
  se	
   faisaient	
  poursuivre	
  pour	
  
leurs	
   opinions,	
   le	
   respect	
   des	
   opinions,	
   convictions	
   et	
   croyances	
   est	
   au	
   cœur	
   de	
   la	
   démocratie	
  
libérale.	
   A	
   tel	
   point	
   que,	
   non	
   seulement	
   la	
   liberté	
   d’opinion	
   intérieure	
   est	
   absolue,	
  mais	
   la	
   liberté	
  
extérieure	
   est	
   très	
   large.	
   Pour	
   reprendre	
   la	
   célèbre	
   délimitation	
   proposée	
   par	
   la	
   CEDH,	
   il	
   faut	
  
admettre	
  en	
  démocratie	
  «	
  les	
  opinions	
  qui	
  choquent,	
  heurtent	
  et	
  inquiètent	
  »	
  (arrêt	
  Handyside).	
  Il	
  en	
  
découle	
   une	
   conception	
   générale	
   de	
   l’espace	
   public	
   comme	
   lieu	
   où	
   doivent	
   pouvoir	
   concourir	
  
librement	
  convictions	
  différentes	
  est	
  caractéristique	
  de	
   l’espace	
  anglo-­‐saxon.	
  Comme	
   l’a	
  écrit	
  dans	
  
une	
  célèbre	
  opinion	
  dissidente	
  le	
   juge	
  Holmes,	
  membre	
  de	
  la	
  Cour	
  suprême,	
  «	
   le	
  bien	
  commun	
  est	
  
atteint	
  le	
  plus	
  sûrement	
  par	
  le	
  libre	
  commerce	
  des	
  idées,	
  que	
  la	
  meilleure	
  preuve	
  de	
  la	
  vérité	
  est	
  la	
  
capacité	
  de	
  la	
  pensée	
  à	
  se	
  faire	
  accepter	
  dans	
  un	
  marché	
  ouvert	
  à	
   la	
  concurrence	
  (…)	
  je	
  pense	
  que	
  
nous	
  devrions	
  être	
   toujours	
  vigilants	
  à	
   l’égard	
  des	
   tentatives	
  de	
   restreindre	
   l’expression	
  d’opinions	
  
que	
  nous	
  haïssons	
  et	
  jugeons	
  mortifères	
  ».	
  

La	
   relation	
  à	
  Dieu	
  ou	
  aux	
   idées	
  est	
  donc	
   rarement	
  étudiée	
  comme	
   telle,	
  précisément	
  parce	
  que	
   le	
  
vocable	
   juridique,	
   tout	
   comme	
   le	
   langage	
   commun,	
   tend	
   à	
   l’exclure	
   nommément	
   du	
   champ	
   de	
   la	
  
réflexion	
  depuis	
   que	
   la	
   Modernité	
   a	
   rendu	
   chaque	
   individu	
   libre	
   et	
   responsables	
   de	
   ses	
   propres	
  
pensées	
  et	
  que	
   le	
   for	
   interne	
  est	
   inviolable.	
  Ainsi,	
  en	
  marge	
  des	
  dispositifs	
  de	
   reconnaissance	
  des	
  
cultes	
  organsinés,	
   il	
  n’est	
  pas	
  du	
  ressort	
  d’un	
   législateur	
  de	
  déterminer	
  ce	
  qui	
  constitue	
  une	
   idée	
  
ou	
   une	
   croyance	
   légitime,	
   ou	
   ce	
   qui	
   est	
   constitutif	
   d’un	
   rite	
   religieux,	
   c’est	
   au	
   tenant	
   de	
   ladite	
  
religion	
   de	
   le	
   faire.	
   Comme	
   le	
   relève	
   la	
   Cour	
   européenne	
   elle-­‐même,	
   «	
  le	
   droit	
   à	
   la	
   liberté	
   de	
  
religion	
  exclut	
  toute	
  appréciation	
  de	
  la	
  part	
  de	
  l’Etat	
  sur	
  la	
  légitimité	
  des	
  croyances	
  religieuses	
  ou	
  
sur	
  les	
  modalités	
  d’expression	
  de	
  celles-­‐ci	
  »30.	
  	
  	
  

L’Etat	
  démocratique	
   libéral	
  et	
   laïc	
  ne	
  devrait	
  pas,	
  pour	
  autant,	
  privilégier	
  un	
   type	
  d’opinions	
  ou	
  de	
  
convictions	
  parmi	
  d’autres.	
  Pourtant,	
   les	
  choses	
  ne	
  sont	
  pas	
  si	
  simples,	
  car	
   il	
  existe	
  bel	
  et	
  bien	
  une	
  
différence	
  entre	
  une	
  simple	
  opinion	
  et	
  une	
  conviction	
  ;	
  de	
  même	
  il	
  existe	
  une	
  différence	
  entre	
  les	
  
convictions	
   simples	
   et	
   les	
   convictions	
   religieuses	
  ;	
   les	
   unes	
   et	
   les	
   autres	
   ne	
   bénéficient	
   pas	
   de	
   la	
  

                                                             
30	
  COUR	
  EUROPEENNE	
  DES	
  DROITS	
  DE	
   L’HOMME,	
  DIVISION	
  DE	
   LA	
  RECHERCHE,	
  Aperçu	
  de	
   la	
   jurisprudence	
  de	
   la	
  Cour	
   en	
  
matière	
  de	
  liberté	
  de	
  religion,	
  Conseil	
  de	
  l’Europe,	
  2011,	
  p.	
  14.	
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même	
   protection.	
   Ainsi,	
   au	
   sens	
   de	
   la	
   Cour	
   européenne	
   des	
   droits	
   de	
   l’homme,	
   une	
   conviction	
  
personnelle	
   se	
   distingue	
   d’une	
   opinion	
   par	
   le	
   fait	
   d’avoir	
   atteint	
   «	
  un	
   certain	
   degré	
   de	
   force,	
   de	
  
sérieux,	
   de	
   cohérence	
   et	
   d’importance	
  »,	
   d’une	
  manière	
   compatible	
   avec	
   le	
   respect	
   de	
   la	
   dignité	
  
humaine.	
   Il	
   faut	
  que	
  cette	
  conviction	
  soit	
   liée	
  «	
  à	
  un	
  aspect	
  grave	
  et	
   important	
  de	
   la	
  vie	
  et	
  de	
   la	
  
conduite	
   de	
   l’homme	
  ».	
   Si	
   l’article	
   9	
   n’est	
   pas	
   applicable	
   à	
   certaines	
   idées	
   comme	
   la	
   défense	
   de	
  
l’euthanasie	
  ou	
  les	
  préférences	
  linguistiques,	
  la	
  jurisprudence	
  a	
  admis	
  son	
  application	
  à	
  des	
  concepts	
  
comme	
  le	
  pacifisme,	
  l’athéisme,	
  lé	
  végétalisme	
  ou	
  même	
  le	
  communisme31.	
  

En	
   outre,	
   comme	
   on	
   a	
   tendance	
   parfois	
   à	
   l’oublier,	
   la	
   liberté	
   inclut	
   le	
   droit	
   d’en	
   manifester	
  
l’appartenance	
  vers	
  l’extérieur.	
  Une	
  religion	
  n’est	
  pas	
  un	
  hobby	
  comparable	
  à	
  la	
  philatélie,	
  ce	
  n’est	
  
par	
   nature	
   ni	
   une	
   activité	
   privée	
   ni	
   entièrement	
   privatisable.	
   Toutefois,	
   le	
   fait	
  qu’une	
   religion	
   se	
  
déploie	
  par	
  nature	
  dans	
   l’espace	
  public	
  doit	
  aussi	
  nous	
   inciter	
  à	
  réfléchir	
  sur	
   le	
  prosélytisme	
  qui	
   lui	
  
est	
   intrinsèque.	
   D’abord	
   parce	
   qu’une	
   religion	
   comprend	
   de	
   manière	
   intrinsèque	
   une	
   vision	
   de	
  
l’univers	
  qui	
  lui	
  est	
  propre,	
  qui	
  offre	
  du	
  sens	
  à	
  l’existence	
  en	
  liant	
  la	
  conception	
  du	
  monde	
  avec	
  des	
  
comportements	
  devant	
  être	
  observés.	
  Historiquement,	
  partout	
  où	
   les	
  églises	
  ont	
  eu	
   le	
  pouvoir	
  ou	
  
bien	
   possédaient	
   un	
   rapport	
   de	
   force	
   en	
   leur	
   faveur,	
   elles	
   se	
   montraient	
   rétives	
   à	
   la	
   liberté	
   de	
  
religion	
   car	
   celle-­‐ci	
   permettait	
   l’expression	
   de	
   cultes	
   concurrents.	
   C’est	
   l’émergence	
   puis	
   la	
  
généralisation	
  des	
  droits	
  civils	
  et	
  politiques	
  qui	
  a	
  contraint	
   les	
  différentes	
  religions	
  à	
  s’adapter	
  à	
  un	
  
contexte	
   de	
   libre-­‐échange	
   et	
   au	
   fait	
   que	
   l’exercice	
   de	
   la	
   liberté	
   de	
   religion	
   a	
   été	
   renvoyée	
   pour	
  
l’essentiel	
   dans	
   la	
   sphère	
   privée.	
   Ensuite	
   parce	
   que	
   toute	
   religion	
   a	
   vocation	
   à	
   s’étendre	
   ou	
   à	
   se	
  
préserver,	
  ce	
  qui	
  a	
  pour	
  corollaire	
  pour	
  les	
  Etats	
  démocratiques	
  modernes	
  d’une	
  part	
  l’obligation	
  de	
  
se	
   protéger	
   des	
   religions	
   constituées	
   mais	
   aussi	
   d’autre	
   part	
   l’obligation	
   d’accorder	
   aux	
   groupes	
  
religieux	
  non	
  seulement	
  le	
  droit	
  de	
  se	
  protéger	
  mais	
  aussi	
  celui	
  de	
  convertir.	
  Une	
  religion	
  a	
  vocation	
  
à	
  posséder	
  une	
  vérité	
  dont	
  elle	
  prétend	
  avoir	
  le	
  monopole,	
  donc	
  à	
  défendre	
  une	
  adéquation	
  entre	
  les	
  
hommes,	
   le	
   monde	
   où	
   ils	
   vivent	
   et	
   le	
   comportement	
   qu’ils	
   doivent	
   apporter.	
   Toute	
   religion,	
   par	
  
nature,	
  comporte	
  un	
  programme	
  politique.	
  	
  

Il	
   faut	
  ainsi	
  relever	
   la	
  différence	
  établie	
  entre	
   liberté	
  de	
  conviction	
  et	
   liberté	
  de	
  culte.	
  La	
   liberté	
  de	
  
culte	
  comprend	
  la	
  liberté	
  de	
  manifester	
  sa	
  religion,	
  même	
  en	
  public,	
  ainsi	
  que	
  celle	
  de	
  ne	
  pas	
  se	
  voir	
  
imposer	
  de	
   religion.	
   Il	
   y	
  a	
  parfois	
  à	
   cet	
  égard	
  une	
   confusion	
   entre	
   laïcité	
   et	
   sécularisation.	
  Or	
   cet	
  
amalgame	
  est	
  dangereux	
  car	
  il	
  tend	
  à	
  coaguler	
  une	
  séparation	
  institutionnelle	
  avec	
  une	
  dynamique	
  
sociale,	
   faisant	
   croire	
   à	
   tort	
   que	
   la	
   religion	
   est	
   un	
   domaine	
   qui	
   pourrait	
   être	
   entièrement	
   confiné	
  
dans	
   l’espace	
   privé32.	
   Or	
   une	
   telle	
   conception	
   ne	
   correspond	
   ni	
   aux	
   droits	
   de	
   l’homme,	
   ni	
   à	
   la	
  
détermination	
   de	
   la	
   laïcité	
   comme	
   séparation	
   des	
   sphères	
   politiques	
   et	
   religieuses	
   :	
   la	
   vision	
   qui	
  
considérerait	
   que	
   laïcité	
   implique	
   que	
   les	
   religions	
   entièrement	
   privatisables,	
   complètement	
  
reléguables	
  dans	
   le	
  domaine	
  privé	
  est	
   inconséquente.	
  Cette	
  conception	
  est	
  d’abord	
  non	
  pertinente	
  
sur	
  la	
  plan	
  juridique,	
  car	
  la	
  quasi-­‐totalité	
  des	
  définitions	
  de	
  la	
   laïcité,	
  en	
  ce	
  compris	
   la	
  fameuse	
  loi	
  
française	
  de	
  1905,	
  qui	
  fait	
  pourtant	
  office	
  de	
  référence	
  régalienne	
  en	
  la	
  matière,	
  incluent	
  dans	
  les	
  
droits	
   d’expression	
   liés	
   à	
   la	
   religion	
   le	
   droit	
   d’en	
   pratiquer	
   les	
   rites	
   et	
   de	
   manifester	
   son	
  
                                                             
31 MURDOCH, Jim, Liberté de pensée, de conscience et de religion, précis sur les droits de l’homme n°9, Conseil de 
l’Europe, 2007, p. 13.	
  

32	
  «	
  La	
  religion	
  (devrait)	
  être	
  réduite	
  à	
  une	
  réalité	
  confinée	
  à	
  la	
  «	
  sphère	
  intime	
  »,	
  ne	
  pouvant	
  pas	
  s’exprimer	
  dans	
  l’espace	
  
public.	
  Cela	
  est	
  contraire	
  à	
  la	
  loi	
  de	
  1905,	
  qui	
  augmente	
  la	
  liberté	
  de	
  conscience,	
  le	
  libre	
  exercice	
  des	
  cultes	
  et	
  la	
  possibilité	
  
de	
  «	
  ses	
  manifestations	
  extérieures	
  sur	
  la	
  voie	
  publique	
  »	
  »	
  (BAUBEROT,	
  Jean,	
  La	
  laïcité	
  falsifiée,	
  La	
  Découverte,	
  Paris,	
  2012,	
  
p.	
  49.)	
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appartenance	
  dans	
  l’espace	
  public.	
  Comme	
  le	
  rappelle	
  opportunément	
  Jean	
  Baubérot,	
  la	
  confusion	
  
entre	
  laïcité	
  et	
  sécularisation	
  manque	
  la	
  nature	
  de	
  ce	
  qu’est	
  la	
  religion	
  et	
  la	
  liberté	
  qui	
  s’y	
  attache	
  :	
  
«	
  Affirmer,	
   en	
   revanche,	
   que	
   la	
   religion	
   ne	
   peut	
   se	
   vivre	
   que	
   dans	
   la	
   sphère	
   privée,	
   au	
   sens	
   de	
  
«	
  sphère	
   intime	
  »,	
   refuser	
   le	
   droit	
   de	
   manifester	
   ses	
   convictions	
   religieuses	
   dans	
   l’espace	
   public,	
  
vouloir	
   neutraliser	
   cet	
   espace	
   de	
   toute	
   expression	
   religieuse,	
   c’est	
   opérer	
   un	
   court-­‐circuit	
   antre	
  
laïcité	
   et	
   sécularisation	
  :	
   on	
   est	
   plus	
   ou	
  moins	
   sécularisé	
   suivant	
   que	
   l’on	
   a	
   un	
   rapport	
   proche	
   ou	
  
éloigné	
  de	
  la	
  religion,	
  que	
  l’on	
  «	
  en	
  prend	
  et	
  on	
  en	
  laisse	
  »	
  selon	
  l’expression	
  populaire.	
  La	
  laïcité	
  est	
  
de	
   l’ordre	
   du	
   politique,	
   et	
  même	
   quand	
   la	
   culture	
   y	
   a	
   sa	
   part,	
   il	
   s’agit	
   d’une	
   culture	
   politique.	
   La	
  
sécularisation	
  est	
  de	
  l’ordre	
  du	
  socioculturel.	
  Elle	
  est	
  liée	
  à	
  une	
  dynamique	
  sociale	
  »33.	
  

En	
  raison	
  de	
  cette	
  complexité	
  et	
  du	
  caractère	
  performatif	
  de	
  ses	
  expressions	
  extérieures,	
  la	
  liberté	
  
de	
   religion	
   apparaît	
   au	
   bout	
   du	
   compte	
   mieux	
   protégée	
   que	
   d’autres	
   convictions.	
   Lorsqu’on	
  
examine	
   la	
   jurisprudence	
   récente	
   de	
   la	
   CEDH,	
  et	
   bien	
   qu’il	
   s’agisse	
   d’un	
   sujet	
   qui	
   ne	
   fasse	
   pas	
  
régulièrement	
  consensus,	
  	
  la	
  liberté	
  de	
  religion	
  apparaît	
  globalement	
  mieux	
  protégée	
  parce	
  qu’elle	
  
ouvre	
   à	
   un	
   aspect	
   collectif	
   et	
   à	
   une	
   extériorisation	
   qui	
   n’est	
   pas	
   obligatoirement	
   inhérente	
   à	
   la	
  
seconde.	
   Il	
   semble	
   qu’il	
   y	
   ait	
   dans	
   la	
   religion	
   quelque	
   chose	
   de	
   plus	
   qui	
   doit	
   être	
   respecté,	
   qui	
  
entraîne	
  un	
  respect	
  plus	
  grand. Dans	
  les	
  faits,	
  même	
  si	
  les	
  convictions	
  religieuses	
  et	
  non-­‐religieuses	
  
semblent	
   à	
   égalité	
   de	
   respect	
   absolu	
   dans	
   le	
   for	
   interne	
   des	
   individus,	
   il	
   apparaît	
   que	
   les	
  
convictions	
   religieuses	
   sont	
   susceptibles	
   d’entraîner	
   davantage	
   de	
   droits	
   indirects	
   en	
   raison	
   du	
  
bagage	
  qu’elles	
   transportent	
  avec	
  elles.	
   	
   Il	
  y	
  a	
  à	
  cela	
  des	
  explications	
  historiques	
  ou	
  sociologiques.	
  
Les	
  arrêts	
  concernant	
  la	
  liberté	
  de	
  pensée,	
  de	
  conviction	
  et	
  de	
  religion	
  (article	
  9	
  CEDH34)	
  sont	
  de	
  plus	
  
en	
   plus	
   nombreux.	
   Nous	
   ne	
   ciblerons	
   ici	
   que	
   ceux	
   utiles	
   pour	
   notre	
   questionnement	
   sur	
   le	
   for	
  
intérieur.	
  

L’ÉCOLE,	
  LE	
  VOILE,	
  LE	
  CRUCIFIX	
  –	
  DIA	
  11 

De nombreuses affaires mettant en jeu la liberté de conviction concernent, bien évidemment, le milieu 
scolaire. 

En 1998 par exemple (Lucia Dahlab c. Suisse), la Cour considère que l’interdiction faite à une 
institutrice convertie à l’islam de porter le foulard est validée en raison de l’impact sur la liberté de 
conscience et de religion sur les enfants en bas âge ; « la Cour considère qu’il y a difficulté de 
concilier le port du foulard islamique avec un message de tolérance, de respect de vie privée et surtout 
d’égalité et de non-discrimination, toutes valeurs qu’un enseignant se doit de transmettre à ses 
élèves ».35 C’est un arrêt intéressant parce qu’il considère, eu égard au contexte, que le port du 
foulard par cette institutrice peut entraîner un impact sur les élèves, et qu’il paraît raisonnable de 
restreindre cette liberté – et qu’il n’y a en tout cas pas violation de la convention. 

                                                             
33	
  BAUBEROT,	
  Jean,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  130.	
  

34 Article 9 – Liberté de pensée, de conscience et de religion : Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience et 
de religion ; ce droit implique la liberté de changer de religion ou de conviction, ainsi que la liberté de manifester sa religion 
ou sa conviction individuellement ou collectivement, en public ou en privé, par le culte, l'enseignement, les pratiques et 
l'accomplissement des rites. La liberté de manifester sa religion ou ses convictions ne peut faire l'objet d'autres restrictions 
que celles qui, prévues par la loi, constituent des mesures nécessaires, dans une société démocratique, à la sécurité publique, à 
la protection de l'ordre, de la santé ou de la morale publiques, ou à la protection des droits et libertés d'autrui.	
  

35	
  CERF,	
  Martine,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  122.	
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En 2009 et 2011, l’affaire des crucifix (Lautsi c. Italie) a fait grand bruit : une parente d’élève 
demande que les crucifix des écoles soient enlevés car contraires au principe de laïcité. La Cour 
considère que la croix peut aisément être interprétée comme un symbole religieux de nature à 
perturber les élèves d’autres religions et donne raison à la parenté d’élève, condamne l’Italie. 
Celle-ci obtient le renvoi de l’affaire à la Grande Chambre pour un nouvel examen avec le soutien 
d’un certain nombre de pays européens. Les juges concluent en mars 2011 à la majorité que 
l’affichage est davantage culturel que religieux, que le crucifix est un symbole passif et que cela 
ne constituait pas le signe d’un endoctrinement massif36. L’argumentation principale réside dans le 
fait que « l’affichage d’un signe par l’Etat est sinon neutralisé du moins compensé par l’admission des 
manifestations religieuses des élèves, sans que la Cour cherche à justifier l’absence de distinction ainsi 
opérée entre un affichage étatique et de simples expressions individuelles » 37 . De nombreux 
mouvements laïcs ont vu dans cette décision, contradictoire avec l’arrêt de 2009, le fruit d’une 
décision politique davantage que juridique. Toutefois, il faut surtout relever que nous assistons à des 
positions contradictoires quant au caractère prosélyte ou non, impactant ou non d’un signe. Dans 
l’affaire des crucifix, « la protection du for interne individuel ne se voit donc point conférer de 
portée absolue contre toute espèce d’influence et peut avoir à se concilier avec l’expression 
traditionnelle d’une religion majoritaire »38. Comme certains commentateurs le soulignent, la 
jurisprudence européenne n’est pas exempte de contradictions : d’une part on ne peut s’empêcher de 
remarquer que « le for interne dans sa dimension religieuse a paru souvent bien davantage 
protégée par la Cour des atteintes dues à certaines manifestations de la liberté d’expression et 
l’on ne peut que s’interroger sur la différence de traitement entre convictions religieuses et non 
religieuses »39. D’autre part, surtout, les juridictions des droits de l’homme semblent s’engager sur un 
débat jésuite potentiellement infini sur ce qui peut constituer un signe apte à emporter un 
endoctrinement et ce qui ne le paraît pas ; et cela semble plutôt vain vu la nature même du for interne 
individuel. Ainsi, la Grande Chambre ne convainc pas réellement pourquoi les crucifix italiens 
n’auraient pas d’impact sur le for intérieur des élèves alors que le foulard d’une institutrice suisse, lui, 
en aurait eu un ; ces commentateurs soulignent, s’agissant de matière aussi subjective qu’une influence 
sur un for intérieur d’un élève, qu’on navigue à vue étant donné l’impossibilité de déterminer ce 
qui constitue ou non une influence ou un impact : « S’il paraît raisonnable d’admettre une 
influence, compte tenu de l’autorité attachée à un affichage officiel et du jeune âge d’individus en 
formation, il est cependant difficile voire impossible d’en déterminer l’étendue, en l’absence de 

                                                             
36	
  CourEDH	
  –	
  Lautsi	
  c/	
  Italie,	
  Grande	
  Chambre	
  du	
  18/03/2011	
  :	
  «	
  Il	
  est	
  vrai	
  qu’en	
  prescrivant	
  la	
  présence	
  du	
  crucifix	
  dans	
  les	
  
salles	
  de	
  classe	
  des	
  écoles	
  publiques	
  –	
  lequel,	
  (…)	
  renvoie	
  indubitablement	
  au	
  christianisme	
  –,	
  la	
  réglementation	
  donne	
  à	
  la	
  
religion	
  majoritaire	
  du	
  pays	
  une	
  visibilité	
  prépondérante	
  dans	
   l’environnement	
  scolaire.	
  Cela	
  ne	
  suffit	
   toutefois	
  pas	
  en	
  soi	
  
pour	
   caractériser	
   une	
   démarche	
   d’endoctrinement	
   de	
   la	
   part	
   de	
   l’État	
   défendeur	
   et	
   pour	
   établir	
   un	
   manquement	
   aux	
  
prescriptions	
  de	
  l’article	
  2	
  du	
  Protocole	
  n°	
  1.	
  »	
  «	
  De	
  plus,	
  le	
  crucifix	
  apposé	
  sur	
  un	
  mur	
  est	
  un	
  symbole	
  essentiellement	
  passif,	
  
et	
   cet	
   aspect	
   a	
  de	
   l’importance	
  aux	
   yeux	
  de	
   la	
  Cour,	
   eu	
   égard	
   en	
  particulier	
   au	
  principe	
  de	
  neutralité	
   (…).	
  On	
  ne	
   saurait	
  
notamment	
   lui	
   attribuer	
   une	
   influence	
   sur	
   les	
   élèves	
   comparable	
   à	
   celle	
   que	
   peut	
   avoir	
   un	
   discours	
   didactique	
   ou	
   la	
  
participation	
   à	
   des	
   activités	
   religieuses	
   (voir	
   sur	
   ces	
   points	
   les	
   arrêts	
   Folgerø	
   et	
   Zengin	
   précités,	
   §	
   94	
   et	
   §	
   64,	
  
respectivement).»	
  (§72)	
  

37	
  RUET,	
  Céline,	
  Les	
  droits	
   individuels	
   face	
  au	
  phénomène	
  religieux	
  dans	
   la	
   jurisprudence	
  récente	
  de	
   la	
  Cour	
  européenne	
  
des	
  droits	
  de	
  l’homme,	
  rev.	
  Trim.	
  Dr.	
  H.	
  (91/2012),	
  p.	
  507.	
  

38	
  RUET,	
  Céline,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  517.	
  

39	
  RUET,	
  Céline,	
  op.	
  cit,	
  p.	
  517.	
  «	
  Une	
  protection	
  excessive	
  des	
  sentiments	
  religieux	
  a	
  ainsi	
  pu	
  être	
  observe	
  au	
  détriment	
  de	
  la	
  
liberté	
  d’expression	
  artistique,	
  en	
  considération	
  notamment	
  de	
  convictions	
  religieuses	
  majoritaires	
  et	
  du	
  caractère	
  gratuit,	
  
selon	
  la	
  Cour,	
  de	
  l’offense	
  »	
  (cf.	
  Arrêt	
  Otto	
  Preminger	
  c.	
  Autriche).	
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visibilité de l’interaction entre le signe et la conscience »40. Autrement dit, selon le caractère 
confessionnel ou non de l’école, mais aussi selon la religion de mes camarades, le caractère 
majoritaire ou non de la religion dans le pays où je me retrouve, mais aussi selon ma propre 
psychologie, mon éducation, mon propre bagage, mon for intérieur de jeune enfant sera plus ou 
moins souple, plus ou moins exposé, et je serai susceptible ou non d’être influencé par une croix 
ou par une enseignante	
   voilée.	
   Or	
   il	
   paraît	
   à	
   tout	
   le	
  moins	
   laborieux	
   de	
   placer	
   sur	
   une	
   balance	
  
d’apothicaire	
   l’ensemble	
   de	
   ces	
   éléments	
   pour	
   déterminer	
   à	
   chaque	
   fois	
   au	
   cas	
   par	
   cas	
   ce	
   qui	
   va	
  
constituer	
  un	
  élément	
  plutôt	
  passif	
  ou	
  plutôt	
  impactant,	
  relevant	
  juridiquement	
  parlant	
  plutôt	
  de	
  la	
  
simple	
   offense	
   ou	
   de	
   l’endoctrinement,	
   parce	
   qu’on	
   ne	
   peut	
   pas	
   rentrer	
   dans	
   le	
   for	
   intérieur	
   des	
  
individus.	
  Et	
  donc,	
  même	
  si	
  la	
  Cour	
  semble	
  ouvrir	
  la	
  voie	
  à	
  une	
  probable	
  longue	
  suite	
  d’affaires	
  dans	
  
lesquelles	
  elle	
  aura	
  à	
  déterminer	
  ce	
  qui	
  constitue	
  un	
  symbole	
  prosélyte	
  actif	
  et	
  ce	
  qui	
  n’en	
  constitue	
  
pas,	
   on	
   ne	
   peut	
   pas	
   s’empêcher	
   de	
   se	
   dire	
   que	
   c’est	
   un	
   petit	
   peu	
   vain,	
   car	
   tous	
   les	
   signes	
   d’une	
  
religion	
  sont	
  par	
  nature	
  prosélyte,	
  et	
  la	
  distinction	
  entre	
  actif	
  et	
  passif	
  n’a	
  peut-­‐être	
  pas	
  beaucoup	
  de	
  
sens	
  puisque	
  c’est	
  le	
  récepteur	
  d’un	
  message	
  qui	
  en	
  détermine	
  la	
  valeur	
  pour	
  la	
  plus	
  grande	
  partie.	
  
En	
  1989,	
  face	
  aux	
  premières	
  affaires	
  de	
  foulard	
  islamique	
  à	
  l’école,	
  le	
  ministre	
  de	
  l’éducation	
  français	
  
Lionel	
  Jospin	
  avait	
  sollicité	
  l’avis	
  du	
  Conseil	
  d’Etat,	
  qui	
  s’était	
  lui	
  aussi	
  prononcé	
  sur	
  le	
  principe	
  d’une	
  
autorisation	
  de	
  principe,	
  sauf	
  dans	
  les	
  cas	
  où	
  la	
  «	
  d'une	
  menace	
  pour	
  l'ordre	
  dans	
  l'établissement	
  ou	
  
pour	
   le	
   fonctionnement	
  normal	
  du	
   service	
  de	
   l'enseignement	
  »,	
   ce	
  qui	
   visait	
   l’utilisation	
  de	
  nature	
  
prosélyte.	
  Preuve	
  que	
  la	
  définition	
  du	
  signe	
  prosélyte	
  et	
  non-­‐prosélyte	
  ne	
  va	
  pas	
  de	
  soi	
  sur	
  le	
  terrain	
  ;	
  
une	
  circulaire	
  Bayrou	
  établit	
  en	
  1994	
  une	
  différence	
  entre	
  les	
  symboles	
  dits	
  «	
  discrets	
  »	
  pouvant	
  être	
  
portés	
  en	
  classe,	
  et	
  les	
  symboles	
  «	
  ostentatoires	
  »	
  dont	
  le	
  port	
  doit	
  être	
  proscrit	
  dans	
  l’espace	
  public.	
  
Comme	
  on	
  le	
  sait,	
  ce	
  recours	
  à	
  une	
  nuance	
  au	
  sein	
  du	
  prosélytisme	
  échouera,	
  puisque	
  ce	
  sera	
  la	
  loi	
  
«	
  Stasi	
  »,	
  en	
  2004,	
  qui	
  finira	
  par	
  interdire	
  purement	
  et	
  simplement	
  le	
  foulard	
  à	
  l’école.	
  

3. LES TÉMOINS DE JÉHOVAH ET LE PROSÉLYTISME – DIA 12 

On	
  le	
  voit	
  :	
  s’intéresser	
  au	
  for	
   intérieur	
   induit	
  de	
  s’intéresser	
  au	
  prosélytisme,	
  et	
  à	
  se	
  demander	
  de	
  
quelle	
  manière	
  celui-­‐ci	
  s’articule	
  avec	
  la	
  liberté	
  de	
  religion.	
  C’est	
  important	
  car	
  la	
  liberté	
  de	
  religion	
  
et	
  de	
  conviction	
  inclut	
  le	
  fait	
  de	
  ne	
  pas	
  en	
  avoir,	
  de	
  pouvoir	
  en	
  changer	
  et	
  de	
  ne	
  pas	
  en	
  changer.	
  La	
  
place	
  accordée	
  au	
  prosélytisme	
  est	
  donc	
  essentielle	
  à	
  poser	
  car	
  elle	
  est	
  l’un	
  des	
  deux	
  facteurs	
  –	
  avec	
  
la	
   sincérité	
  –	
  permettant	
  de	
  mesurer	
  et	
  de	
  calibrer	
   le	
   lien	
  entre	
   le	
   for	
   intérieur	
  d’une	
  personne	
  et	
  
l’expression	
   de	
   ses	
   convictions	
   dans	
   l’espace	
   public.	
   La	
   question	
   se	
   pose	
  :	
   jusqu’où	
   aller,	
   puisque	
  
nécessairement	
   cette	
   limite	
  existe	
  ?	
   Il	
   nous	
  paraît	
   d’emblée	
   inacceptable	
  de	
   convertir	
   des	
   gens	
  de	
  
force,	
  et	
  inacceptable	
  de	
  priver	
  les	
  individus	
  de	
  toute	
  extériorisation	
  pouvant	
  de	
  près	
  ou	
  de	
  loin	
  être	
  
assimilée	
  à	
  du	
  prosélytisme.	
  	
  

Cette	
   place	
   devant	
   être	
   accordée	
   au	
   prosélytisme	
   est	
   déjà	
   l’objet	
   de	
   débat	
   chez	
   les	
   laïques.	
  On	
   a	
  
tendance	
  à	
  l’oublier	
  :	
  la	
  liberté	
  de	
  religion	
  inclut	
  non	
  seulement	
  son	
  expression	
  dans	
  l’espace	
  public,	
  
mais	
   aussi	
   le	
   prosélytisme,	
   en	
   tout	
   cas	
   une	
   certaine	
   forme	
   de	
   prosélytisme	
   tant	
   que	
   celui-­‐ci	
   ne	
  
s’accompagne	
  pas	
  de	
  coercition	
  ou	
  de	
  violence.	
  On	
  a	
  le	
  droit	
  d’essayer	
  de	
  convaincre	
  et	
  de	
  convertir,	
  
tant	
   que	
   de	
   telles	
   démarches	
   ne	
   prennent	
   pas	
   la	
   forme	
   d’un	
   harcèlement41.	
   On	
   l’a	
   vu,	
   certaines	
  

                                                             
40	
  RUET,	
  Céline,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  516.	
  

41	
  «	
  «	
  Convaincre	
  »	
   n’inclut	
   pas,	
   en	
   l’espèce,	
   des	
   comportements	
   abusifs,	
   se	
   caractérisant	
   notamment	
   par	
   des	
   pressions	
  
inacceptables	
  et	
  un	
  véritable	
  harcèlement	
  ;	
  celui-­‐ci	
  ne	
  saurait	
  être	
  protégée	
  par	
   la	
  Convention	
  »	
  (COUR	
  EUROPEENNE	
  DES	
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positions	
  de	
  la	
  CEDH	
  ont	
  esquissé	
  cela.	
  Mais	
  elle	
  a	
  aussi	
  eu	
  l’occasion	
  de	
  définir	
  carrément	
  ce	
  qu’était	
  
le	
  prosélytisme,	
  en	
  examinant	
  une	
  affaire	
  où	
  un	
  témoin	
  de	
  Jéhovah	
  avait	
  été	
  condamné	
  pour	
  un	
  délit	
  
de	
  prosélytisme	
  expressément	
  inscrit	
  dans	
  la	
  loi	
  grecque.	
  A	
  cette	
  occasion,	
  la	
  Cour	
  européenne	
  des	
  
droits	
  de	
  l’Homme	
  (CEDH)	
  «	
  lie	
  le	
  droit	
  individuel	
  de	
  changer	
  de	
  religion	
  aux	
  manifestations	
  de	
  la	
  
foi	
  d’autrui	
  s’efforçant	
  de	
  faire	
  connaître	
  et	
  partager	
  ses	
  propres	
  convictions	
  »42.	
  Pour	
  la	
  Cour,	
  sans	
  
le	
   prosélytisme,	
   «	
  le	
   droit	
   de	
   changer	
   de	
   religion	
   risquerait	
   de	
   rester	
   lettre	
   morte	
  »	
   (arrêt	
  
Kokkinakis).	
  A	
  noter,	
   toutefois,	
  que	
   la	
  même	
  Cour	
  a	
  également	
  admis	
  dans	
  un	
  autre	
  arrêt	
   (Larissi)	
  
qu’il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  de	
  violation	
  de	
  l’article	
  9	
  si	
  la	
  personne	
  sur	
  lequel	
  l’action	
  de	
  prosélytisme	
  avait	
  été	
  
exercée	
  avait	
  fait	
  l’objet	
  d’un	
  harcèlement	
  dû	
  au	
  caractère	
  autoritaire	
  des	
  personnes	
  ayant	
  tenté	
  de	
  
la	
  convertir	
  (en	
  l’occurrence,	
  dans	
  un	
  milieu	
  militaire) : « Ce qui, en milieu civil, pourrait passer pour 
un échange inoffensif d’idées que le destinataire est libre d’accepter ou de rejeter peut, dans le cadre 
de la vie militaire, être perçu comme une forme de harcèlement ou comme l’exercice de pressions de 
mauvais aloi par un abus de pouvoir »43	
  .	
  	
  

Le	
  contexte,	
  mais	
  aussi	
  la	
  psychologie	
  du	
  destinataire	
  sont	
  donc	
  des	
  critères	
  essentiels.	
  Mais	
  toujours	
  
est-­‐il	
   qu’idéalement,	
   pourrait-­‐on	
   en	
   déduire,	
   l’espace	
   public	
   est	
   un	
   vaste	
   marché	
   libre	
   et	
  
concurrentiel	
  entre	
  religions	
  et	
  convictions.	
  Si	
  vous	
  restreignez	
  le	
  droit	
  des	
  fidèles	
  à	
  manifester	
  leur	
  
conviction	
   religieuse,	
   vous	
   enfreignez	
   en	
   quelque	
   sorte	
   le	
   droit	
   naturel	
   de	
   ces	
   religions	
   à	
   se	
  
développer.	
  C’est	
  intéressant,	
  car	
  les	
  laïcs	
  visent	
  expressément	
  les	
  expressions	
  religieuses	
  en	
  raison	
  
de	
  leur	
  potentiel	
  prosélyte,	
  en	
  postulant	
  donc	
  que	
  la	
  religion	
  ne	
  doit	
  pas	
  avoir	
  vocation	
  à	
  s’étendre	
  
hors	
  du	
  champ	
  privé	
  car	
  même	
  sans	
  visée	
  prosélyte	
  expresse,	
  la	
  manifestation	
  rituelle	
  vaut	
  acte	
  de	
  
prosélytisme.	
   En	
   effet,	
   il	
   est	
   pour	
   le	
  moins	
   ardu	
   de	
   distinguer	
   entre	
   les	
  manifestations	
   religieuses	
  
prosélytes	
  et	
  celles	
  qui	
  ne	
  le	
  sont	
  pas,	
  car	
  en	
  tentant	
  de	
  le	
  faire	
  on	
  retomberait	
  dans	
  l’aporie	
  du	
  for	
  
interne	
   qu’on	
   a	
   vu	
   s’agissant	
   de	
   l’affaire	
   des	
   crucifix	
  :	
   impossible	
   de	
   déterminer	
   l’ampleur	
   d’un	
  
impact	
  puisqu’il	
  est	
  impossible	
  de	
  mesurer	
  la	
  pensée	
  du	
  récepteur	
  et	
  de	
  mesurer	
  ce	
  qui	
  l’impacte	
  
et	
  ce	
  qui	
  ne	
  l’impacte	
  pas.	
  Chaque	
  rituel,	
  chaque	
  procession,	
  chaque	
  rupture	
  de	
  jeune	
  peut	
  séduire	
  
celui	
  qui	
  y	
  assiste.	
  Chaque	
  foulard,	
  mais	
  aussi	
  chaque	
  croix	
  huguenote	
  ou	
  chaque	
  kipa	
  manifeste	
  une	
  
appartenance	
  et	
  possède	
  donc	
  un	
  impact	
  performatif,	
  publicitaire	
  :	
  «	
  je	
  me	
  sens	
  en	
  accord	
  avec	
  mes	
  
préceptes	
  religieux,	
  je	
  l’affiche	
  et	
  donc	
  j’en	
  suis	
  fier,	
  et	
  donc	
  même	
  sans	
  le	
  dire,	
  vu	
  la	
  société	
  axée	
  sur	
  
l’image	
  dans	
  laquelle	
  nous	
  sommes,	
  je	
  le	
  recommande	
  ».	
  Toutes	
  les	
  manifestations	
  religieuses	
  sont	
  
des	
  marqueurs	
  identitaires	
  qui	
  ont	
  vocation	
  à	
  ouvrir	
  sur	
  la	
  revendication	
  et	
  donc	
  la	
  possibilité	
  du	
  
partage,	
  et	
  il	
  est	
  impossible	
  qu’il	
  en	
  soit	
  autrement	
  vu	
  la	
  prépondérance	
  du	
  rapport	
  à	
  l’image	
  qui	
  
s’est	
  imposé	
  dans	
  notre	
  monde	
  et	
  vu	
  la	
  perméabilité	
  de	
  l’esprit	
  humain.	
  Le	
  débat	
  sur	
  la	
  possibilité	
  
de	
   signes	
   convictionnels	
  mais	
   non	
   prosélytes	
   paraît	
   donc	
   être	
   un	
   leurre.	
  On	
   a	
   évoqué	
   ci-­‐dessus	
   la	
  
décision	
  du	
  Conseil	
  d’Etat	
  français	
  de	
  1989,	
  bien	
  antérieurement	
  à	
   la	
   loi	
  d’interdiction	
  du	
  foulard	
  à	
  
l’école,	
  qui	
  avait	
  dit	
  que	
   le	
  port	
  de	
  signes	
  religieux	
  pouvait	
  être	
  admis	
  sauf	
   lorsque	
  celui-­‐ci	
  pouvait	
  
constituer	
   l’outil	
  d’une	
  démarche	
  prosélyte.	
  C’est	
   une	
   position	
   qui	
   n’a	
   pas	
   résisté	
   aux	
   faits	
   parce	
  
qu’elle	
  repose	
  sur	
  une	
  manière	
  un	
  peu	
  illusoire	
  de	
  voir	
  les	
  choses	
  consistant	
  à	
  considérer	
  qu’il	
  y	
  a	
  
des	
  signes	
  prosélytes	
  et	
  d’autres	
  non,	
  ce	
  qui	
  ne	
  tient	
  pas	
  debout	
  car	
  le	
  prosélytisme	
  ne	
  dépend	
  pas	
  
seulement	
  d’un	
  objet,	
  mais	
  du	
  contexte	
  et	
  des	
  récepteurs.	
  Si	
  je	
  suis	
  une	
  personne	
  fragile,	
  n’importe	
  
                                                                                                                                                                                              
DROITS	
  DE	
  L’HOMME,	
  DIVISION	
  DE	
  LA	
  RECHERCHE,	
  Aperçu	
  de	
  la	
  jurisprudence	
  de	
  la	
  Cour	
  en	
  matière	
  de	
  liberté	
  de	
  religion,	
  
Conseil	
  de	
  l’Europe,	
  2011,	
  p.	
  8).	
  

42	
  GONZALES,	
  Gérard,	
  Liberté	
  de	
  pensée,	
  de	
  conscience	
  et	
  de	
  religion	
  in	
  Dictionnaire	
  des	
  droits	
  de	
  l’homme	
  (…)	
  

43 Larissi c. Grèce, arrêt du 24 février 1998, Recueil 1998-I, 362, § 40-61, 50, 54 et 59.	
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quoi	
  peut	
  m’impressionner	
  et	
  m’oriente…	
  on	
  ressent	
  bien	
  en	
  quoi	
   le	
  débat	
  est	
   infini.	
   	
  Le	
  port	
  d’un	
  
signe	
  constitue	
  par	
  lui-­‐même	
  une	
  manifestation	
  prosélyte	
  puisqu’il	
  marque	
  l’adhésion	
  à	
  des	
  valeurs	
  
et	
  que	
  dès	
  que	
  cette	
  adhésion	
  est	
  visible	
  elle	
  peut	
  influencer	
  d’autres	
  individus	
  ;	
  dans	
  l’appréciation	
  
de	
  ce	
  qui	
  constitue	
  ou	
  non	
  un	
  élément	
  prosélyte,	
  impactant,	
  offensant	
  ou	
  inoffensif,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  
signe	
  qui	
  compte	
  mais	
  le	
  récepteur.	
  C’est	
  pour	
  cela	
  que	
  l’avis	
  du	
  Conseil	
  d’Etat	
  de	
  1989	
  n’a	
  pas	
  suffi	
  à	
  
calmer	
  les	
  esprits	
  ou	
  à	
  résoudre	
  la	
  situation	
  :	
  dès	
  que	
  l’on	
  accepte	
  l’idée	
  que	
  des	
  signes	
  peuvent	
  être	
  
convictionnels	
   sans	
   être	
   prosélytes,	
   on	
   accepte	
   l’existence	
   d’une	
   marge	
   de	
   flou	
   par	
   laquelle	
   ces	
  
marques	
  peuvent	
  continuer	
  à	
  prospérer.	
  

SINCÉRITÉ	
  –	
  DIA	
  13 

Il	
  y	
  a	
  un	
  autre	
  élément	
  prépondérant	
  dans	
  la	
  manière	
  dont	
  le	
  droit	
  tente	
  de	
  cerner	
  le	
  for	
  intérieur,	
  de	
  
manière	
  très	
   logique,	
  c’est	
   la	
  sincérité.	
  C’est	
  un	
  critère	
   important	
  car,	
  dès	
   lors	
  que	
  l’on	
  admet	
  qu’il	
  
n’est	
  pas	
  du	
  rôle	
  de	
  l’Etat	
  de	
  s’immiscer	
  dans	
  le	
  contenu	
  des	
  croyances,	
  mais	
  que	
  l’on	
  admet	
  que	
  le	
  
fait	
  d’avoir	
  des	
  croyances	
  entraîne	
  certains	
  droits,	
  il	
  paraît	
  cohérent	
  de	
  devoir	
   interroger	
   la	
  nature	
  
du	
   lien	
   entre	
   le	
   croyant	
   et	
   la	
   croyance,	
   en	
   particulier	
   dans	
   cette	
   atmosphère	
   générale	
   de	
  
déliquescence	
  du	
  religieux	
  et	
  de	
  grand	
  bazar	
  des	
  religions	
  et	
  des	
  convictions.	
  Histoire	
  tout	
  de	
  même	
  
que	
  le	
  premier	
  venu	
  ne	
  puisse	
  pas	
  se	
  retrouver	
  exempté	
  du	
  service	
  militaire	
  parce	
  qu’il	
  a	
  décidé	
  de	
  
vénérer	
  l’oignon	
  dans	
  un	
  garage	
  avec	
  quelques	
  fidèles.	
  	
  

La	
  jurisprudence	
  a	
  été	
  amenée	
  à	
  préciser	
  de	
  tels	
  critères,	
  notamment	
  en	
  statuant	
  justement	
  sur	
  des	
  
questions	
   d’objection	
   de	
   conscience	
   liées	
   à	
   une	
   religion	
   ou	
   une	
   conviction.	
   Et	
   cela	
   devient	
  
intéressant	
  car	
  cela	
  induit	
  rapidement	
  la	
  question	
  du	
  poids	
  que	
  l’on	
  entend	
  donner	
  à	
  la	
  consistance	
  
des	
   croyances	
  mais	
  aussi	
   à	
   la	
   solidité	
  de	
   l’attachement	
  des	
   individus	
  à	
   ces	
   croyances,	
  bref	
  à	
   leur	
  
sincérité.	
  Ainsi,	
  s’agissant	
  du	
  refus	
  par	
  un	
  chômeur	
  d’un	
  emploi	
  qui	
  lui	
  avait	
  été	
  proposé	
  en	
  raison	
  de	
  
ses	
  convictions	
  religieuses	
  et	
  des	
  sanctions	
  qui	
  s’en	
  sont	
  suivies,	
   la	
  Cour	
  du	
  travail	
  de	
  Mons	
  a-­‐t-­‐elle	
  
admis	
  que	
  «	
  n’était	
  pas	
  convenable	
  l’emploi	
  incompatible	
  avec	
  une	
  conviction	
  forte	
  et	
  sérieuse	
  dont	
  
la	
   nécessité	
   se	
   réfère	
   à	
   une	
   prescription	
   objective	
   et	
   absolue	
  ».	
   Le	
   Cour	
   précise	
   néanmoins	
   que	
  
«	
  pareille	
   conviction	
   doit	
   nécessairement	
   se	
   rattacher	
   à	
   un	
   précepte	
   objectif	
   et	
   absolu	
  ;	
   que	
   ne	
  
serait	
  pas	
  accueilli	
   un	
   cas	
  de	
   conscience	
  qui	
   reposerait	
   sur	
  une	
  opinion	
  personnelle	
  détachée	
  de	
  
toute	
  norme	
  admise	
  par	
  une	
  collectivité	
  organisée,	
  qu’en	
  décider	
  autrement	
  conduirait	
  de	
   toute	
  
évidence	
  à	
  des	
  abus	
  liés	
  au	
  caractère	
  incontrôlable	
  des	
  activités	
  mentales	
  (…)	
  Cette	
  conviction	
  doit	
  
posséder	
  dans	
  l’éthique	
  de	
  celui	
  qui	
  la	
  professe	
  un	
  caractère	
  non	
  négociable	
  et	
  il	
  doit	
  être	
  établi	
  que	
  
celui	
  qui	
  invoque	
  la	
  conviction	
  est	
  bien	
  un	
  adepte	
  rigoureux	
  et	
  ‘pratiquant’	
  du	
  courant	
  d’opinion	
  ou	
  
de	
  croyances	
  qui	
  a	
  édicté	
  la	
  règle	
  au	
  respect	
  de	
  laquelle	
  il	
  se	
  réfère	
  »44.	
  	
  

DIA	
  14	
  

Le	
  monde	
  juridique	
  anglo-­‐saxon	
  met	
  également	
  en	
  exergue	
  ce	
  binôme	
  entre	
  sincérité	
  et	
  consistance,	
  
en	
   en	
   faisant	
  même	
   le	
   critère	
   pouvant	
   ouvrir	
   la	
   voie	
   à	
   ce	
   qu’on	
   appelle	
   ici	
   des	
   accommodements	
  
raisonnables.	
   Ainsi,	
   comme	
   le	
   rappellent	
   Emmanuelle	
   Bribosia,	
   Julie	
   Ringelheim	
   et	
   Isabelle	
   Rorive,	
  
aux	
  Etats-­‐Unis	
   le	
  Religious	
  Freedom	
  Act	
  ou	
  une	
   loi	
  semblable	
  prise	
  par	
  un	
  Etat	
   fédéré	
  permet	
  à	
  un	
  
individu	
  de	
  bénéficier	
  d’une	
  dérogation	
  à	
  une	
  obligation	
  légale	
  qui	
  restreindrait	
  substantiellement	
  sa	
  

                                                             
44	
  Cour	
  trav.	
  Mons,	
  8	
  novembre	
  1985,	
  Chron	
  D.S.,	
  1986,	
  p.	
  73,	
  cité	
  par	
  RIGAUX	
  Marie-­‐Françoise	
  et	
  CHRISTIANS	
  Louis-­‐Léon,	
  
La	
  Liberté	
  de	
  culte,	
  p.	
  886	
  (réf	
  livre	
  ?)	
  



21 
 

possibilité	
  de	
  pratiquer	
  sa	
  foi,	
  et	
  ce	
  sous	
  certaines	
  conditions,	
  dont	
  la	
  première	
  est	
  la	
  sincérité45.	
  Au	
  
Canada,	
   on	
   peut	
   relever	
   un	
   arrêt	
   controversé	
   rendu	
   en	
   2004	
   et	
   qui	
   consacre	
   en	
   la	
   matière	
   une	
  
conception	
  «	
  subjective	
  et	
  individualiste	
  de	
  la	
  liberté	
  de	
  religion	
  ».	
  En	
  l’occurrence,	
  la	
  Cour	
  suprême	
  
considère	
   que	
   «	
  la	
   liberté	
   de	
   religion	
   garantie	
   par	
   la	
   Charte	
   québécoise	
   (et	
   la	
   Charte	
   canadienne)	
  
s’entend	
  de	
  la	
  liberté	
  de	
  se	
  livrer	
  à	
  des	
  pratiques	
  et	
  d’entretenir	
  des	
  croyances	
  ayant	
  un	
  lien	
  avec	
  une	
  
religion,	
  pratiques	
  et	
  croyances	
  que	
  l’intéressé	
  exerce	
  ou	
  manifeste	
  sincèrement,	
  selon	
  le	
  cas,	
  dans	
  le	
  
but	
  de	
  communiquer	
  avec	
  une	
  entité	
  divine	
  ou	
  dans	
  le	
  cadre	
  de	
  sa	
  fois	
  spirituelle	
  indépendamment	
  
de	
  la	
  question	
  de	
  savoir	
  si	
  la	
  pratique	
  ou	
  la	
  croyance	
  est	
  prescrite	
  par	
  un	
  dogme	
  religieux	
  officiel	
  ou	
  
conforme	
  à	
  la	
  position	
  de	
  représentants	
  religieux	
  ».	
  De	
  plus,	
  «	
  c’est	
  le	
  caractère	
  religieux	
  ou	
  spirituel	
  
d’un	
   acte	
   qui	
   entraîne	
   la	
   protection	
   et	
   non	
   le	
   fait	
   que	
   son	
   observance	
   soit	
   obligatoire	
   ou	
   perçue	
  
comme	
  telle	
  ».	
  Autrement	
  dit,	
  comme	
  le	
  soulignent	
  Mmes	
  Bribosia,	
  Rorive	
  et	
  Ringelheim,	
  «	
  les	
  juges	
  
n’ont	
  pas	
  à	
  s’ériger	
  en	
  arbitres	
  des	
  dogmes	
  religieux	
  ou	
  de	
  leur	
  interprétation.	
  Ils	
  doivent	
  se	
  borner	
  
à	
   vérifier	
   la	
   sincérité	
   de	
   la	
   croyance	
   ou	
   la	
   bonne	
   foi	
   de	
   celui	
   qui	
   l’invoque	
  »46.	
   La	
   Commission	
  
Bouchard-­‐Taylor,	
   appelée	
   à	
   rendre	
   un	
   rapport	
   sur	
   la	
   question	
   des	
   accommodements	
   raisonnables	
  
soulignera	
   que	
   cette	
   conception	
   subjective	
   évite	
   l’écueil	
   de	
   devoir	
   s’immerger	
   dans	
   les	
   textes	
  
religieux	
  ou	
  de	
  devoir	
  définir	
  ce	
  qu’est	
  une	
  religion.	
  Elle	
  évite	
  également	
  que	
  soient	
  discriminés	
   les	
  
religions	
   ou	
   mouvements	
   minoritaires.	
   En	
   revanche,	
   cette	
   approche	
   ne	
   garantit	
   pas	
   qu’on	
   se	
  
prémunisse	
  contre	
  l’instrumentalisation,	
  et	
  force	
  les	
  institutions	
  à	
  aller	
  loin	
  dans	
  le	
  contrôle	
  de	
  la	
  vie	
  
privée	
  des	
  individus	
  pour	
  vérifier	
  leur	
  degré	
  de	
  sincérité.	
  

La	
  Cour	
  européenne	
  des	
  droits	
  de	
   l’homme	
  a	
  elle	
  aussi,	
  bien	
  entendu,	
  eu	
   l’occasion	
  de	
  se	
  pencher	
  
sur	
  cette	
  notion	
  de	
  sincérité	
  de	
  l’attachement.	
  L’article	
  9	
  de	
  la	
  Convention	
  européenne	
  des	
  droits	
  de	
  
l’homme	
   couvre	
   l’ensemble	
   des	
   convictions	
   personnelles	
   issues	
   d’une	
   foi	
   religieuse,	
   avec	
   là	
   aussi	
  
certaines	
   balises	
  pour	
   permettre	
   de	
   distinguer	
   une	
   conviction	
   de	
   n’importe	
   quelle	
   opinion	
   :	
   «	
  les	
  
convictions	
  personnelles	
  sont	
  plus	
  que	
  de	
  simples	
  opinions.	
  Il	
  s’agit	
  d’idées	
  ayant	
  atteint	
  un	
  certain	
  
degré	
  de	
  force,	
  de	
  sérieux,	
  de	
  cohérence	
  et	
  d’importance.	
  En	
  fait,	
  le	
  contenu	
  formel	
  des	
  convictions	
  
doit	
  pouvoir	
  être	
   identifié	
  »47.	
  Le	
  critère	
  d’identifiabilité	
  est	
   important	
  aux	
  yeux	
  de	
   la	
  Cour,	
  qui	
  voit	
  
avec	
   un	
   a	
   priori	
   favorable	
   la	
   volonté	
   de	
   requérants	
   d’appeler	
   leur	
   conviction	
   «	
  religion	
  »	
   en	
   cas	
  
d’ingérence	
  injustifiée	
  de	
  l’Etat.	
  

DIA	
  15	
  

Toutefois,	
  la	
  multiplication	
  des	
  affaires,	
  des	
  interactions	
  et	
  donc	
  de	
  la	
  jurisprudence	
  aidant,	
  le	
  garde-­‐
fou	
   permettant	
   d’isoler	
   les	
   «	
  simples	
  »	
   opinions	
   des	
   convictions	
   et	
   a	
   fortiori	
   des	
   convictions	
  
religieuses	
  paraît	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  poreux.	
  On	
  notera	
  à	
  ce	
  titre	
  une	
  évolution	
  majeure	
  et	
  récente	
  de	
  la	
  
Cour	
   européenne	
   des	
   droits	
   de	
   l’homme	
   qui,	
   dans	
   son	
   arrêt	
   Bayatyan	
   c.	
   Arménie,	
   opère	
   une	
  
revirement	
   spectaculaire	
   de	
   jurisprudence	
   en	
   déconnectant	
   la	
   question	
   de	
   l’objection	
   de	
  
conscience	
  de	
  l’article	
  4	
  de	
  la	
  Convention	
  auquel	
  elle	
  jusqu’alors	
  liée,	
  qui	
  traite	
  de	
  l’interdiction	
  de	
  
l’esclavage	
  et	
  du	
  travail	
  forcé,	
  au	
  profit	
  de	
  l’article	
  9	
  garantissant	
  le	
  droit	
  à	
  la	
  liberté	
  de	
  pensée,	
  de	
  

                                                             
45 BRIBOSIA Emmanuelle, RINGELHEIM Julie et RORIVE Isabelle, Aménager la diversité: le droit de l’égalité face à la 
pluralité religieuse, Rev. Trim. Dr. H. (78/2009), p. 332.	
  

46 BRIBOSIA Emmanuelle, RINGELHEIM Julie et RORIVE Isabelle, op. Cit., p. 345. 	
  

47	
  COUR	
  EUROPEENNE	
  DES	
  DROITS	
  DE	
   L’HOMME,	
  DIVISION	
  DE	
   LA	
  RECHERCHE,	
  Aperçu	
  de	
   la	
   jurisprudence	
  de	
   la	
  Cour	
   en	
  
matière	
  de	
  liberté	
  de	
  religion,	
  Conseil	
  de	
  l’Europe,	
  2011,	
  p.	
  6.	
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conscience	
   et	
   de	
   religion.	
  Un	
   requérant	
   Témoin	
  de	
   Jéhovah,	
   après	
   avoir	
   été	
  débouté	
  par	
   la	
  Cour,	
  
obtient	
  devant	
  la	
  Grande	
  Chambre	
  la	
  reconnaissance	
  qu’il	
  avait	
  fait	
  l’objet	
  d’une	
  violation	
  de	
  l’article	
  
9	
   de	
   la	
   Convention	
   parce	
   que	
   l’Arménie	
   lui	
   a	
   imposé	
   un	
   service	
   militaire	
   contre	
   ses	
   convictions	
  
propres.	
   En	
   d’autres	
   termes,	
   comme	
   le	
   résume	
   Walter	
   Jean-­‐Baptiste,	
   «	
  en	
   prenant	
   le	
   parti	
   de	
  
rattacher	
   le	
   droit	
   à	
   l’objection	
   de	
   conscience	
   à	
   l’article	
   9	
   de	
   la	
   Convention,	
   la	
   Cour	
   en	
   modifie	
   la	
  
conception	
  initiale.	
  Désormais,	
  dans	
   le	
   système	
  conventionnel,	
   l’objection	
  de	
  conscience	
  peut	
  être	
  
considérée	
  comme	
  étant,	
  dans	
  l’absolu,	
  appréhendée	
  sous	
  un	
  angle	
  large	
  qui	
  ne	
  se	
  réduit	
  pas	
  à	
  la	
  
seule	
  question	
  de	
  l’opposition	
  au	
  service	
  militaire	
  et	
  au	
  port	
  d’armes,	
  fût-­‐elle	
  la	
  plus	
  fréquemment	
  
posée.	
  Elle	
  devient	
  un	
  élément,	
  une	
  modalité	
  de	
  manifestation	
  de	
  sa	
  foi,	
  sa	
  religion	
  ou	
  encore	
  ses	
  
convictions,	
  au	
  même	
  titre	
  que	
  le	
  culte,	
  l’enseignement,	
  les	
  pratiques	
  et	
  l’accomplissement	
  des	
  rites.	
  
Le	
   changement	
   est	
   donc	
   radical	
  »48.	
   Dans	
   le	
   cas	
   d’espèce,	
   la	
   Cour	
   s’est	
   fiée	
   à	
   la	
   sincérité	
   du	
  
demandeur	
   vis-­‐à-­‐vis	
   de	
   ses	
   convictions.	
   Mais	
   la	
   question	
   reste	
   la	
   même	
  :	
   comment	
   sonder	
   la	
  
sincérité	
   du	
   requérant	
  ?	
   Cela	
   reste	
   une	
   démarche	
   complexe	
   et	
   on	
   peut	
   se	
   demander	
   avec	
  Walter	
  
Jean-­‐Baptiste	
  si	
  la	
  Cour	
  saura	
  toujours	
  à	
  l’avenir	
  se	
  contenter	
  de	
  ce	
  qu’elle	
  constate	
  ou	
  si	
  elle	
  ira	
  un	
  
jour	
   «	
  jusqu’à	
   sonder	
   la	
   sincérité	
   des	
   convictions	
   ou	
   de	
   la	
   foi	
   allégués	
   par	
   un	
   personne	
   pour	
  
apprécier	
   le	
   caractère	
   pertinent	
   d’une	
   objection	
   de	
   conscience	
   aux	
   fins	
   de	
   la	
  mise	
   en	
  œuvre	
   de	
  
l’article	
  9	
  ?	
   Il	
  ne	
  serait	
  pas	
   forcément	
  bon	
  que	
   le	
   juge	
  des	
  droits	
  de	
   l’homme	
  devienne	
   juge	
  de	
   la	
  
foi	
  »49.	
  Il	
  y	
  a	
  donc	
  un	
  glissement	
  qui	
  est	
  en	
  train	
  de	
  s’opérer	
  sur	
  ce	
  que	
  constitue	
  une	
  ingérence,	
  sur	
  
ce	
   qui	
   constitue	
   la	
   nécessité	
   intrinsèque	
   à	
   cette	
   ingérence,	
   et	
   partant,	
   ce	
   qui	
   constitue	
   la	
   balance	
  
toujours	
   tangente	
   entre	
   les	
   convictions	
   personnelles	
   et	
   l’intérêt	
   général.	
   La	
   conviction	
   religieuse	
  
permettant	
   de	
   justifier	
   le	
   désistement	
   à	
   une	
   obligation	
   légale	
   doit	
   donc	
   me	
   relier	
   à	
   un	
   corpus	
  
existant	
   et	
   consistant,	
   et	
   ce	
   lien	
   doit	
   être	
   fort	
   ;	
   cela	
   vise	
   en	
   effet	
   à	
   privilégier	
   les	
   convictions	
  
religieuses,	
   consistantes	
   et	
   contenant	
   un	
   certain	
   corpus,	
   aux	
   opinions	
   non	
   religieuses	
   comme	
   par	
  
exemple	
  le	
  fait	
  de	
  refuser	
  un	
  emploi	
  parce	
  que	
  j’estimerais	
  en	
  conscience	
  que	
  travailler	
  est	
  mauvais	
  
pour	
  la	
  santé.	
  	
  

On	
   perçoit	
   bien	
   les	
   difficultés	
   relatives	
   à	
   l’impossibilité	
   réelle	
   de	
  mesurer	
   à	
   coup	
   sûr	
   le	
   caractère	
  
sincère	
  d’une	
  conviction	
  :	
  non	
  seulement	
  cela	
  amènera	
  les	
  juges	
  à	
  examiner	
  des	
  critères	
  de	
  sincérité	
  
en	
   mettant	
   en	
   balance,	
   au	
   cas	
   par	
   cas,	
   des	
   éléments	
   qui	
   vont	
   être	
   de	
   plus	
   ardus	
   à	
   vérifier	
  
(coefficient	
  entre	
   le	
  caractère	
  consistant	
  du	
  contenu	
  de	
   la	
  croyance,	
   le	
  contexte,	
   la	
  psychologie	
  du	
  
requérant).	
  Mais	
  en	
  outre,	
  philosophiquement,	
  cela	
  peut	
  engendrer	
  un	
  effet	
  pervers	
  puisque	
  cela	
  
vise	
  à	
  dire	
  que	
  plus	
  on	
  est	
  radical,	
  plus	
  le	
  lien	
  entre	
  sa	
  propre	
  personne	
  et	
  sa	
  religion	
  est	
  fort,	
  plus	
  
on	
  est	
  intransigeant	
  et	
  littéral,	
  plus	
  cette	
  conviction	
  propre	
  serait	
  de	
  nature	
  à	
  engendrer	
  un	
  respect	
  
spécifique,	
  au	
  détriment	
  de	
  convictions	
  plus	
  ouvertes.	
  En	
  somme,	
  plus	
  on	
  a	
  un	
  rapport	
  homogène	
  
et	
  intégral	
  avec	
  sa	
  conviction,	
  plus	
  celle-­‐ci	
  se	
  voit	
  protégée.	
  On	
  voit	
  bien	
  en	
  quoi	
  cela	
  mène	
  vers	
  un	
  
cercle	
   vicieux	
   qui	
   risque	
   de	
   ne	
   pas	
   être	
   tenable	
   :	
   «	
   L’évolution	
   individualiste	
   des	
   consciences	
  
minoritaires	
  rendra	
  plus	
  complexe	
  les	
  tests	
  usuels	
  de	
  sincérité	
  et	
  dès	
  lors	
  le	
  praticabilité	
  des	
  solutions	
  
imaginées	
  par	
  la	
  jurisprudence,	
  tandis	
  que	
  la	
  sécularisation	
  progressive	
  des	
  consciences	
  majoritaires	
  

                                                             
48	
  JEAN-­‐BATISTE,	
   Walter,	
   La	
   reconnaissance	
   du	
   droit	
   à	
   l’objection	
   de	
   conscience	
   par	
   la	
   Cour	
   européenne	
   des	
   droits	
   de	
  
l’homme,	
  revue	
  XXX,	
  p.	
  677.	
  

49	
  JEAN-­‐BATISTE,	
  Walter,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  680.	
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risquera	
  de	
  faire	
  apparaître	
  comme	
  peu	
  tolérables	
  toutes	
  convictions	
  «	
  rigoristes	
  »,	
  en	
  particulier	
  face	
  
à	
  la	
  montée	
  en	
  puissance	
  d’un	
  paradigme	
  de	
  flexibilité	
  sociale	
  »50	
  .	
  

CONCLUSION	
  

Par	
  la	
  mise	
  en	
  évidence	
  des	
  difficultés	
  potentiellement	
  irrésolubles	
  que	
  poseront,	
  à	
  l’avenir,	
  de	
  plus	
  
en	
  plus	
   les	
  questions	
   liées	
  au	
   for	
   intérieur	
   inhérente	
  à	
   la	
   liberté	
  de	
  conviction	
  et	
  de	
  religion,	
  on	
  se	
  
rend	
   compte	
  qu’on	
   risque	
   vite	
   de	
   se	
   retrouver	
   démunis	
   face	
   à	
   une	
   question	
   dont	
   la	
   complexité	
  
intrinsèque	
  ne	
  fera	
  sans	
  doute	
  que	
  s’amplifier.	
  C’est	
  heureux,	
  il	
  y	
  a	
  une	
  impossibilité	
  matérielle	
  de	
  
sonder	
  le	
  for	
  interne	
  ;	
  mais	
  cette	
  impossibilité	
  force	
  à	
  des	
  acrobaties	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  périlleuses	
  dès	
  
qu’on	
  entend	
   toutefois	
   tirer	
   des	
  droits	
   au	
  départ	
   d’une	
   conviction.	
  En	
  outre,	
  même	
  en	
  postulant	
  
qu’il	
  existe	
  un	
  for	
  interne	
  accessible	
  et	
  donc	
  mesurable,	
  on	
  ne	
  fait	
  encore	
  sans	
  doute	
  qu’effleurer	
  la	
  
complexité	
   du	
   problème.	
   Car	
   on	
   postule	
   par-­‐là	
   que	
   les	
   idées	
   seraient	
   elles-­‐mêmes	
   simples	
   et	
  
transparentes	
  comme	
  la	
  clarté	
  du	
  cristal,	
  telles	
  des	
  monades	
  qu’on	
  décide	
  ou	
  non	
  d’adopter…	
  alors	
  
que	
  l’esprit	
  humain	
  est	
  mouvant	
  et	
  perclus	
  de	
  doutes	
  qui	
  le	
  font	
  évaluer	
  avec	
  son	
  environnement	
  en	
  
permanence.	
  Le	
  cerveau	
  est	
  un	
  outil	
  d’adaptation	
  de	
   l’être	
  humain	
  à	
  son	
  environnement.	
  Or,	
   il	
  est	
  
bien	
   possible	
   que	
   la	
  modernité,	
   la	
  multiplication	
   des	
   interactions,	
   des	
   rencontres,	
   des	
  médias	
   des	
  
évènements	
   et	
   de	
   leur	
   perception	
   n’arrange	
   rien	
   à	
   l’affaire.	
   Le	
   marché	
   des	
   idées	
   est	
   libre,	
   les	
  
radicalisations	
  font	
  suite	
  à	
  des	
  ouvertures	
  et	
  vice-­‐versa.	
  Sans	
  doute	
  la	
  complexité	
  des	
  convictions	
  
ne	
   fait-­‐elle	
   en	
   réalité	
   qu’augmenter.	
   Chez	
   la	
   majeure	
   partie	
   des	
   individus	
   vivant	
   dans	
   un	
  
environnement	
  moderne,	
   les	
   convictions	
   sont	
  plurielles,	
   composées	
  de	
   croyances	
  «	
   à	
   la	
   carte	
  »,	
  
alors	
   que	
   chez	
   plusieurs	
  minorités	
   au	
   contraire	
   le	
   caractère	
   homogène	
   des	
   croyances	
   devient	
   la	
  
norme,	
   comme	
  en	
  réaction.	
  C’est	
   l’une	
  des	
   explications	
   du	
  décrochage	
   entre	
   laïcité	
   et	
   liberté	
   de	
  
religion	
   et	
   de	
   conviction	
   –	
   et	
   comme	
   les	
   droits	
   de	
   l’homme	
   ont	
   plus	
   de	
   facilité	
   à	
   protéger	
   les	
  
convictions	
   claires,	
   homogènes,	
   historiquement	
   reliées	
   à	
   une	
   consistance,	
   plutôt	
   que	
   les	
  
démarches	
  axées	
  sur	
  le	
  doute,	
  on	
  se	
  rend	
  bien	
  compte	
  qu’il	
  est	
  délicat	
  d’avancer	
  sur	
  cette	
  question	
  
sur	
  le	
  plan	
  philosophique	
  sans	
  se	
  demander	
  réellement	
  comment	
  la	
  pensée	
  se	
  forme.	
  

 

 

4. LA BURQA FRANÇAISE ET LES LIMITES DU VIVRE ENSEMBLE – DIA 16 

UNE TENSION LATENTE, EXPLOSANT AVEC LE VOILE INTÉGRAL 

Depuis	
   Samuel	
   Huntington	
   et	
   son	
   fameux	
   Clash	
   des	
   civilisations,	
   on	
   a	
   coutume	
   d’opposer,	
  
probablement	
  trop	
  rapidement,	
  Orient	
  et	
  Occident	
  à	
  chaque	
  conflit	
  mettant	
  en	
  exergue	
  l’émergence	
  
progressive	
  de	
  comportements	
  et	
  d’objets	
  propres	
  à	
   la	
  culture	
  islamique	
  dans	
  les	
  pays	
  occidentaux	
  
ayant	
   accueilli,	
   par	
   la	
   voie	
   de	
   la	
   migration	
   de	
   travail	
   propre	
   aux	
   années	
   80,	
   une	
   importante	
  
communauté	
   d’origine	
   maghrébine.	
   La	
   situation	
   est	
   cependant	
   plus	
   complexe	
   et	
   qu’une	
   simple	
  
opposition	
  manichéenne	
  entre	
   traditions	
  exotiques	
  et	
  modernité	
  autochtone.	
  En	
   réalité,	
   le	
  dossier	
  
du	
   voile	
   intégral	
   est	
   le	
   dernier	
   en	
   date	
   d’une	
   tension	
   grandissante	
   entre	
   valeurs	
   intrinsèques	
   à	
  
l’Occident	
   lui-­‐même,	
   et	
   plus	
   précisément	
   entre	
   laïcité	
   et	
   droits	
   de	
   l’homme.	
   On	
   ne	
   peut	
   que	
  

                                                             
50 RIGAUX Marie-Françoise et CHRISTIANS Louis-Léon, La Liberté de culte, p. 887 (réf livre ?)	
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constater	
   la	
   brèche	
   et	
   les	
   conflits	
   en	
   train	
   d’émerger	
   entre	
   laïcité	
   et	
   liberté	
   de	
   religion	
   et	
   de	
  
conviction,	
  telle	
  que	
  garantie	
  notamment	
  par	
  les	
  droits	
  de	
  l’homme.	
  Cette	
  controverse,	
  qui	
  comme	
  
l’explique	
  entre	
  autres	
  l’écrivain	
  Jean-­‐Paul	
  Marthoz51	
  était	
  latente	
  depuis	
  longtemps,	
  s’est	
  cristallisée	
  
autour	
  de	
  débats	
  sur	
   la	
  place	
  de	
   l’islam	
  et	
  des	
  signes	
   religieux	
  dans	
   l’espace	
  public,	
  et	
  ce	
  sur	
  deux	
  
dossiers	
  en	
  particulier	
  :	
   le	
  dossier	
  déjà	
  éculé	
  du	
  port	
  du	
   foulard	
   islamique	
  dans	
   les	
  écoles	
  et	
   celui,	
  
plus	
  spectaculaire,	
  du	
  foulard	
   intégral	
  dans	
   l’espace	
  public.	
  Ces	
  deux	
  dossiers	
  qui	
  ont	
  creusé	
  l’écart	
  
entre	
  défenseurs	
  des	
  droits	
  humains	
  et	
  promoteurs	
  de	
   la	
   laïcité,	
   le	
  premier	
  de	
  manière	
   latente	
  et	
  
progressive,	
   parce	
   que	
   le	
   dossier	
   est	
   complexe,	
   met	
   en	
   évidence	
   une	
   quantité	
   d’aspects	
   mêlant	
  
liberté	
   d’enseignement,	
   organisation	
   de	
   l’enseignement,	
   et	
   qu’il	
   s’est	
   installé	
   par	
   étapes	
   dans	
   le	
  
débat	
   politique	
   et	
   social	
  ;	
   le	
   second	
   de	
   manière	
   plus	
   brutale,	
   plus	
   nette	
   et	
   avec	
   bien	
   moins	
   de	
  
nuances,	
  puisqu’il	
  met	
  aux	
  prises	
  un	
  objet	
  radical	
  –	
   le	
  voile	
   islamique	
   intégral	
  –	
  et	
  une	
  mesure	
  elle	
  
aussi	
  radicale	
  –	
  l’interdiction	
  généralisée	
  sur	
  la	
  voie	
  publique.	
  C’est	
  l’interdiction	
  du	
  voile	
  intégral	
  par	
  
voie	
   légale	
  qui	
  a,	
  en	
  Belgique	
  et	
  en	
  France,	
  qui	
  a	
   formalisé	
   la	
  brèche	
  en	
  aiguisant	
   les	
  réactions	
  des	
  
défenseurs	
  des	
  droits	
  de	
  l’homme.	
  

DIA	
  17	
  

Il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  d’une	
  simple	
  querelle	
  de	
  mots	
  ou	
  d’appréciations	
  subjectives.	
  La	
  brèche	
  entre	
  laïcité	
  
et	
  droits	
  de	
  l’homme	
  a	
  aussi	
  été	
  verbalisée,	
  formalisée	
  par	
  les	
  jugements,	
  avis,	
  rapports	
  émis	
  par	
  une	
  
série	
   d’instances	
   internationales	
   protectrices	
   des	
   droits	
   de	
   l’homme	
   qui	
   tendent	
   à	
   stigmatiser	
   les	
  
politiques	
  mises	
  en	
  place,	
  en	
  Belgique	
  et	
  en	
  France	
  principalement,	
   visant	
  à	
   restreindre	
   le	
  port	
  de	
  
signes	
  religieux	
  ou	
  conditionnels	
  dans	
  l’espace	
  public.	
  Amnesty	
  International,	
  dans	
  son	
  rapport	
  2011,	
  
avait	
   ainsi	
   épinglé	
   la	
   Belgique	
   et	
   la	
   France	
   pour	
   les	
   restrictions	
   aux	
   libertés	
   fondamentales	
   que	
  
constituent	
  les	
  lois	
  ou	
  dispositions	
  réglementaires	
  visant	
  à	
  interdire	
  le	
  port	
  du	
  foulard	
  à	
  l’école	
  ou	
  à	
  
proscrire	
   le	
   voile	
   intégral	
   dans	
   l’espace	
   public.	
   Ce	
   rapport	
   a	
   créé	
   un	
   certain	
   émoi	
   dans	
   les	
  milieux	
  
laïques	
   de	
   ces	
   deux	
   pays,	
   plutôt	
   habitués	
   à	
   cheminer	
   avec	
   Amnesty	
   dans	
   ses	
   combats	
   politiques	
  
contre	
   les	
  prisonniers	
  d’opinion	
  à	
   l’autre	
  bout	
  du	
  monde.	
  A	
  cette	
  admonestation	
  de	
   l’ONG	
  se	
  sont	
  
jointes	
  d’autres	
  voix,	
  telles	
  que	
  celle	
  du	
  Conseil	
  de	
  l’Europe	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  son	
  commissaire	
  des	
  droits	
  
de	
  l’homme,	
  qui	
  a	
  formulé	
  les	
  mêmes	
  reproches52,	
  en	
  les	
  liant	
  à	
  d’autres	
  mesures	
  comme	
  le	
  vote	
  sur	
  
les	
  minarets	
  en	
  Suisse,	
  et	
  reliant	
  l’ensemble	
  à	
  un	
  climat	
  général	
  d’hostilité	
  aux	
  musulmans.	
  En	
  juillet	
  
2012,	
  Hillary	
  Clinton,	
  alors	
  secrétaire	
  d’Etat	
  américaine,	
  a	
  enfoncé	
  le	
  clou	
  en	
  relevant que la diversité 
                                                             
51	
  MARTHOZ,	
  Jean-­‐Paul,	
  La	
  laïcité,	
  sinon	
  rien	
  ?	
  in	
  Le	
  Soir,	
  19	
  mai	
  2012.	
  

52	
  Les	
  musulmans	
  sont	
  visés	
  par	
  des	
  lois	
  et	
  des	
  politiques	
  restrictives	
  
De	
  grands	
  partis	
  ont	
  exploité	
  la	
  défiance	
  à	
  l’égard	
  des	
  musulmans	
  en	
  soutenant	
  des	
  mesures	
  législatives	
  restrictives	
  dirigées	
  
contre	
   cette	
   population.	
   En	
   Belgique	
   et	
   en	
   France,	
   des	
   lois	
   prévoient	
   depuis	
   2011	
   une	
   amende	
   ou	
   un	
   «	
  stage	
   de	
  
citoyenneté	
  »	
  pour	
  les	
  femmes	
  portant	
  un	
  voile	
  intégral	
  dans	
  l’espace	
  public.	
  En	
  Italie,	
  des	
  collectivités	
  locales	
  ont	
  invoqué	
  
une	
  vieille	
   loi	
  antiterroriste	
  qui	
   interdit,	
  pour	
  des	
   raisons	
  de	
  sécurité,	
  de	
  se	
  couvrir	
  entièrement	
   le	
  visage	
  pour	
  punir	
  des	
  
femmes	
   qui	
   portaient	
   le	
   voile	
   intégral.	
   Il	
   a	
   été	
   question	
   d’initiatives	
   similaires	
   en	
   Autriche,	
   en	
   Bosnie-­‐Herzégovine,	
   au	
  
Danemark,	
   aux	
   Pays-­‐Bas,	
   en	
   Espagne	
   et	
   en	
   Suisse.	
   Après	
   une	
   campagne	
  marquée	
   par	
   des	
   propos	
   antimusulmans,	
   une	
  
majorité	
   des	
   électeurs	
   suisses	
   se	
   sont	
   prononcés,	
   fin	
   2009,	
   en	
   faveur	
   de	
   l’interdiction	
   de	
   la	
   construction	
   de	
   nouveaux	
  
minarets.	
   Ce	
   vote	
   a	
   incité	
   la	
   Commission	
   européenne	
   contre	
   le	
   racisme	
  et	
   l’intolérance	
   (ECRI)	
   à	
   publier	
   une	
  déclaration	
  
(procédure	
  qu’elle	
  utilise	
   rarement)	
  pour	
  condamner	
   la	
  discrimination	
  à	
   l’encontre	
  des	
  musulmans	
  et	
   l’atteinte	
  portée	
  à	
  
leur	
  liberté	
  de	
  religion	
  en	
  Suisse.	
  Dans	
  de	
  nombreuses	
  villes	
  européennes,	
  les	
  autorités	
  se	
  montrent	
  bien	
  plus	
  réticentes	
  à	
  
délivrer	
   des	
   permis	
   de	
   construire	
   dans	
   le	
   cas	
   de	
   mosquées	
   que	
   pour	
   d’autres	
   lieux	
   de	
   culte.	
  »	
   (Conseil	
   de	
   l’Europe,	
  
Commissaire	
   aux	
   droits	
   de	
   l’homme,	
   Les	
   préjugés	
   antimusulmans	
   engravent	
   l’intégration,	
   24	
   juillet	
   2012,	
  
http://fr.humanrightscomment.org/2012/07/24/les-­‐prejuges-­‐antimusulmans-­‐entravent-­‐lintegration	
  ). 
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démographique des pays européens en termes ethniques, raciaux et religieux s’accompagne « d'une 
augmentation de la xénophobie, de l'antisémitisme et de sentiments antimusulmans »53. 

Isolément, ces réprimandes pourraient être négligées par l’establishment des nations européennes. 
Mais leur addition pose question. Objectivement,	
   cela	
   commence	
   à	
   faire	
   beaucoup	
  ;	
   lorsque	
   des	
  
acteurs	
   aussi	
   diversifiés	
   que	
   des	
   politiques,	
   des	
   ONG	
   ou	
   des	
   représentations	
   institutionnelles	
  
internationales	
   se	
   rejoignent	
   sur	
   une	
   critique	
   semblable	
   relative	
   au	
   respect	
   de	
   droits	
   humains,	
   il	
  
devient	
   difficile	
   de	
   balayer	
   celles-­‐ci	
   d’un	
   revers	
   de	
   la	
   main	
   et	
   d’invoquer	
   en	
   défense	
   le	
   contexte	
  
historique	
  et	
  social	
  particulier	
  de	
  nos	
  pays,	
  d’autant	
  que	
  ce	
  sont	
  là	
  de	
  tels	
  arguments	
  relativistes	
  ne	
  
sont	
  pas	
  admis	
  par	
  les	
  démocraties	
  européennes	
  n’admettent	
  pas	
  lorsqu’ils	
  sont	
  utilisés	
  par	
  d’autres	
  
pays	
  qui,	
  au	
  Sud,	
  enfreignent	
  des	
  droits	
  de	
  l’homme	
  dont	
  le	
  respect	
  nous	
  semble	
  davantage	
  évident	
  
et	
  facile.	
  	
  

La	
  critique	
  de	
  ces	
  différents	
  acteurs	
  se	
  concentre	
  en	
  réalité	
  sur	
  un	
  seul	
  point	
  :	
   la	
  liberté	
  de	
  religion,	
  
protégée	
  par	
   la	
  Constitution	
  et	
  une	
   flopée	
  de	
  normes	
   internationales,	
  notoirement	
   l’article	
  9	
  de	
   la	
  
Convention	
  des	
  droits	
  de	
  l’homme54,	
  implique	
  le	
  droit	
  de	
  porter	
  de	
  manifester	
  ses	
  convictions	
  par	
  la	
  
tenue	
  vestimentaire	
  de	
  son	
  choix	
  compte	
  tenu	
  de	
  ses	
  convictions	
  intimes.	
  Cet	
  article	
  est	
  limpide	
  :	
  si	
  
ingérence	
  il	
  y	
  a,	
  elle	
  doit	
  répondre	
  à	
  un	
  certain	
  nombre	
  d’exigences,	
  au	
  rang	
  desquelles	
  on	
  compte	
  
un	
  objectif	
  devant	
  être	
  légitime,	
  un	
  caractère	
  légal	
  et	
  des	
  moyens	
  proportionnels	
  à	
  l’objectif	
  établi55.	
  
L’ensemble	
  des	
  admonestations	
  faites	
  à	
  la	
  Belgique	
  et	
  à	
  la	
  France	
  concernent	
  le	
  caractère	
  liberticide	
  
des	
  lois	
  ou	
  réglementations	
  visées	
  et	
  postulent	
  que	
  le	
  but	
  des	
  restrictions	
  en	
  France	
  et	
  en	
  Belgique	
  
ne	
  paraît	
   pas	
   légitime,	
  ou	
  pas	
  proportionnel,	
   et	
   ces	
  mesures	
   générales	
   sont	
  donc	
  discriminatoires,	
  
elles	
   le	
   sont	
   d’autant	
   plus	
   qu’il	
   est	
   indéniable,	
   lorsque	
   ces	
   dispositions	
   sont	
   préparées	
   par	
   des	
   les	
  
travaux	
   de	
   commission	
   (Stasi	
   en	
   France)	
   ou	
   des	
   travaux	
   parlementaires	
   démontrent	
   à	
   suffisance	
  

                                                             
53  Liberté religieuse : Washington épingle la France et l’Europe, in Le Figaro, 31 juillet 2012, 
http://www.lefigaro.fr/international/2012/07/31/01003-20120731ARTFIG00290-liberte-religieuse-washington-epingle-la-
france-et-l-europe.php 	
  

54 « Convention européenne des droits de l’homme, Article	
  9	
  –	
  Liberté	
  de	
  pensée,	
  de	
  conscience	
  et	
  de	
  religion	
  

Toute	
   personne	
   a	
   droit	
   à	
   la	
   liberté	
   de	
   pensée,	
   de	
   conscience	
   et	
   de	
   religion	
   ;	
   ce	
   droit	
   implique	
   la	
   liberté	
   de	
   changer	
   de	
  
religion	
  ou	
  de	
  conviction,	
  ainsi	
  que	
  la	
  liberté	
  de	
  manifester	
  sa	
  religion	
  ou	
  sa	
  conviction	
  individuellement	
  ou	
  collectivement,	
  
en	
  public	
  ou	
  en	
  privé,	
  par	
  le	
  culte,	
  l'enseignement,	
  les	
  pratiques	
  et	
  l'accomplissement	
  des	
  rites.	
  

La	
  liberté	
  de	
  manifester	
  sa	
  religion	
  ou	
  ses	
  convictions	
  ne	
  peut	
  faire	
  l'objet	
  d'autres	
  restrictions	
  que	
  celles	
  qui,	
  prévues	
  par	
  la	
  
loi,	
  constituent	
  des	
  mesures	
  nécessaires,	
  dans	
  une	
  société	
  démocratique,	
  à	
  la	
  sécurité	
  publique,	
  à	
  la	
  protection	
  de	
  l'ordre,	
  
de	
  la	
  santé	
  ou	
  de	
  la	
  morale	
  publiques,	
  ou	
  à	
  la	
  protection	
  des	
  droits	
  et	
  libertés	
  d'autrui.	
  »	
  

55	
  Tenues	
  vestimentaires	
  particulières	
  :	
  Le	
  droit	
  de	
  porter,	
  ou	
  non,	
  des	
  signes	
  et	
  des	
  vêtements	
  faisant	
  office	
  de	
  symboles	
  
religieux	
  et	
  culturels	
  fait	
  partie	
  de	
  la	
  liberté	
  d'expression	
  et	
  de	
  la	
  liberté	
  de	
  religion	
  ou	
  de	
  conviction.	
  Le	
  droit	
  à	
  la	
  liberté	
  de	
  
religion	
  comporte	
  deux	
  dimensions	
  :	
   l'une	
  est	
  positive	
  –	
  une	
  personne	
  a	
  par	
  exemple	
  le	
  droit	
  d'afficher	
  sa	
  religion	
  ou	
  ses	
  
convictions	
  en	
  portant	
  des	
  signes	
  ou	
  tenues	
  spécifiques	
  –	
  et	
  l'autre	
  est	
  négative	
  –	
  toute	
  personne	
  a	
  le	
  droit	
  de	
  ne	
  pas	
  être	
  
forcée	
  à	
  porter	
  lesdits	
  signes	
  ou	
  tenues.	
  Chaque	
  individu	
  doit	
  être	
  libre	
  de	
  décider	
  s'il	
  souhaite	
  ou	
  non	
  porter	
  des	
  signes	
  ou	
  
des	
  vêtements	
  particuliers	
  du	
  fait	
  de	
  ses	
  convictions	
  religieuses,	
  de	
  ses	
  coutumes	
  culturelles	
  ou	
  pour	
  tout	
  autre	
  motif.	
  Les	
  
interdictions	
  de	
  porter	
  certaines	
  tenues	
  ou	
  certains	
  signes	
  religieux	
  ou	
  culturels	
  en	
  public	
  comportent	
  le	
  risque	
  de	
  violer	
  le	
  
droit	
  à	
  la	
  liberté	
  d'expression	
  et	
  le	
  droit	
  de	
  manifester	
  sa	
  religion	
  ou	
  ses	
  convictions	
  —	
  si	
  les	
  restrictions	
  mises	
  en	
  place	
  ne	
  
reposent	
  pas	
  sur	
  un	
  objectif	
  légitime	
  et	
  si	
  elles	
  ne	
  sont	
  pas	
  nécessaires	
  et	
  proportionnées	
  à	
  la	
  réalisation	
  dudit	
  objectif.	
  La	
  
légitimité	
  de	
  toute	
  restriction	
  de	
  ce	
  type,	
  tout	
  comme	
  toute	
  autre	
  restriction	
  du	
  droit	
  à	
  la	
  liberté	
  d'expression	
  ou	
  du	
  droit	
  
de	
   manifester	
   sa	
   religion	
   ou	
   ses	
   convictions,	
   doit	
   faire	
   l'objet	
   d'un	
   examen	
   au	
   cas	
   par	
  
cas.	
  http://www.amnesty.org/fr/library/asset/EUR01/002/2012/fr/f9b98cc6-­‐d4e4-­‐4eb4-­‐80f7-­‐
7fece1175985/eur010022012fr.html 
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qu’on	
  vise	
  une	
  religion	
  en	
  particulier.	
  Par	
  exemple,	
  s’agissant	
  du	
  port	
  du	
  foulard	
  à	
  l’école,	
  Amnesty	
  
International	
  considère	
  clairement	
  que	
  ces	
  objectifs	
   légitimes	
  –	
  comme	
  la	
  sécurité,	
   l’ordre,	
   la	
  santé	
  
ou	
  la	
  moralité	
  publics	
  –	
  ne	
  sont	
  pas	
  prouvés	
  et	
  rappelle	
  en	
  outre	
  que	
  la	
  Convention	
  de	
  l’ONU	
  sur	
  les	
  
droits	
   de	
   l’enfant	
   impose	
   que	
   de	
   telles	
   restrictions	
   soient	
   déterminées	
   au	
   cas	
   par	
   cas	
   et	
   dans	
   un	
  
dialogue	
   avec	
   les	
   parents56.	
   En	
   France	
   depuis	
   2004	
   une	
   loi	
   interdit	
   le	
   port	
   de	
   signes	
   religieux	
  
distinctifs	
  dans	
  les	
  écoles,	
  il	
  existe	
  en	
  Flandre	
  un	
  décret	
  qui	
  dispose	
  la	
  même	
  chose57	
  et	
  nous	
  avons	
  
en	
   Belgique	
   francophone	
   une	
   prohibition	
   quasi	
   généralisée	
   de	
   fait	
   par	
   le	
   biais	
   juridiquement	
   fort	
  
douteux,	
   il	
  est	
  vrai,	
  des	
  règlements	
  d’ordre	
   intérieurs	
  des	
  écoles.	
  Si	
  en	
  Belgique	
   les	
  motivations	
  ne	
  
font	
  pas	
  appel	
  clairement	
  à	
   la	
   laïcité,	
  c’est	
  pourtant	
   le	
  cas	
  en	
  France.	
  Dans	
  tous	
   les	
  cas,	
  «	
  Amnesty	
  
International	
  maintient	
   que	
   la	
   laïcité	
   n'est	
   pas,	
   selon	
   le	
   droit	
   relatif	
   aux	
   droits	
   humains,	
   un	
  motif	
  
légitime	
  de	
  restreindre	
  la	
  liberté	
  d'expression	
  et	
  la	
  liberté	
  de	
  religion	
  ou	
  de	
  conviction	
  ».	
  

D’après	
   les	
   détracteurs	
   de	
   ces	
  mesures	
   prises	
   dans	
   l’intérêt	
   de	
   la	
   laïcité,	
   non	
   seulement	
   l’objectif	
  
affiché	
   par	
   ces	
   mesures	
   considérées	
   comme	
   liberticides	
   n’est	
   pas	
   légitime,	
   mais	
   de	
   plus	
   elles	
  
s’inscriraient	
  dans	
  un	
  climat	
  hostile	
  aux	
  musulmans	
  et	
  se	
  retrouvent	
  clouées	
  sur	
  le	
  même	
  pilori	
  que	
  
                                                             
56 http://www.amnesty.org/fr/library/asset/EUR01/002/2012/fr/f9b98cc6-­‐d4e4-­‐4eb4-­‐80f7-­‐
7fece1175985/eur010022012fr.html	
   

57 	
  Les	
   interdictions	
  totales	
  et	
   leurs	
   justifications	
  :	
   «	
  En	
   Flandre	
   (Belgique),	
   tous	
   les	
   signes	
   religieux,	
   politiques	
   et	
  
philosophiques	
   sont	
   interdits	
   dans	
   les	
   écoles	
   publiques	
   depuis	
   septembre	
   2009.	
   Certains	
   élèves	
   concernés	
   par	
   cette	
  
interdiction	
  ont	
  introduit	
  un	
  recours	
  auprès	
  du	
  Conseil	
  d'État,	
  qui	
  n'avait	
  pas	
  encore	
  rendu	
  de	
  décision	
  en	
  février	
  2012.	
  En	
  
France,	
  une	
  interdiction	
  totale	
  des	
  signes	
  religieux	
  ostentatoires	
  est	
  en	
  vigueur	
  dans	
  les	
  écoles	
  publiques	
  depuis	
  2004.	
  Ces	
  
interdictions	
  constituent	
  des	
  discriminations	
  à	
  l'égard	
  des	
  élèves	
  musulmans,	
  qui	
  ne	
  peuvent	
  exercer	
  leurs	
  droits	
  à	
  la	
  liberté	
  
d'expression	
   et	
   à	
   la	
   liberté	
   de	
   religion	
   ou	
   de	
   conviction.	
   Les	
   interdictions	
   totales	
   adoptées	
   dans	
   ces	
   deux	
   pays	
   ont	
   été	
  
votées	
  à	
  la	
  suite	
  de	
  polémiques	
  autour	
  de	
  jeunes	
  musulmanes	
  portant	
  le	
  voile.	
  En	
  France,	
  selon	
  un	
  rapport	
  de	
  2005	
  sur	
  la	
  
mise	
  en	
  œuvre	
  de	
  l'interdiction,	
  celle-­‐ci	
  touchait	
  de	
  façon	
  disproportionnée	
  les	
  élèves	
  musulmans,	
  bien	
  qu'elle	
  concernât	
  
également	
  les	
  élèves	
  sikhs	
  portant	
  le	
  turban.	
  En	
  Flandre,	
  il	
  n'existe	
  pas	
  de	
  chiffres	
  ou	
  de	
  statistiques	
  permettant	
  d'analyser	
  
l'impact	
  potentiel	
  d'une	
  telle	
  interdiction	
  sur	
  les	
  enfants	
  appartenant	
  à	
  des	
  minorités	
  religieuses	
  Selon	
  leurs	
  partisans,	
  ces	
  
interdictions	
  sont	
   fondées	
  sur	
   la	
  nécessité	
  de	
  contrecarrer	
   la	
  pression	
  exercée	
  par	
   les	
  parents	
  ou	
   les	
  actes	
  d'intimidation	
  
sexistes	
  subis	
  par	
  les	
  filles	
  qui	
  ne	
  portent	
  pas	
  le	
  voile.	
  Il	
  arrive	
  que	
  des	
  parents	
  forcent	
  leurs	
  filles	
  à	
  porter	
  le	
  voile,	
  mais	
  une	
  
interdiction,	
  à	
  elle	
  seule,	
  ne	
  permet	
  pas	
  de	
  résoudre	
  le	
  problème	
  si	
  d'autres	
  dispositions	
  ne	
  sont	
  pas	
  prises	
  pour	
  mettre	
  fin	
  
à	
  la	
  pression	
  et	
  à	
  la	
  coercition	
  exercées	
  sur	
  les	
  enfants	
  en	
  dehors	
  de	
  l'école.	
  Et	
  en	
  tout	
  état	
  de	
  cause,	
  une	
  interdiction	
  totale	
  
porte	
   également	
   atteinte	
   aux	
   droits	
   des	
   élèves	
   qui,	
   sans	
   y	
   être	
   forcées,	
   souhaitent	
   porter	
   ce	
   vêtement.	
   La	
   restriction	
  
concernant	
  le	
  port	
  de	
  tenues	
  et	
  de	
  signes	
  religieux	
  et	
  culturels	
  dans	
  certaines	
  écoles	
  peut	
  s'avérer	
  légitime	
  si	
  elle	
  permet	
  de	
  
lutter	
  contre	
  les	
  actes	
  d'intimidation	
  sexistes	
  à	
  l'égard	
  des	
  filles	
  qui	
  ne	
  portent	
  pas	
  le	
  voile,	
  là	
  où	
  le	
  phénomène	
  est	
  observé.	
  
Toutefois,	
  il	
  est	
  peu	
  probable	
  qu'une	
  interdiction	
  totale	
  soit	
  une	
  mesure	
  proportionnée,	
  surtout	
  si	
  elle	
  conduit	
  des	
  filles	
  à	
  
abandonner	
  toute	
  scolarisation.	
  Les	
  autorités	
  françaises	
  mentionnent	
  également	
  la	
  nécessité	
  de	
  faire	
  respecter	
  le	
  principe	
  
de	
  laïcité	
  dans	
  les	
  écoles.	
  Amnesty	
  International	
  maintient	
  que	
  la	
  laïcité	
  n'est	
  pas,	
  selon	
  le	
  droit	
  relatif	
  aux	
  droits	
  humains,	
  
un	
   motif	
   légitime	
   de	
   restreindre	
   la	
   liberté	
   d'expression	
   et	
   la	
   liberté	
   de	
   religion	
   ou	
   de	
   conviction.	
   Certaines	
   écoles	
  
espagnoles	
   et	
   néerlandaises	
   ont	
   restreint	
   le	
   port	
   de	
   signes	
   et	
   vêtements	
   religieux	
   et	
   culturels.	
   La	
   nécessité	
   et	
   la	
  
proportionnalité	
  de	
  ces	
  restrictions,	
  ainsi	
  que	
  le	
  respect	
  de	
  l'intérêt	
  supérieur	
  de	
  l'enfant,	
  ont	
  parfois	
  été	
  mis	
  en	
  doute.	
  En	
  
Espagne,	
  par	
  exemple,	
  une	
  adolescente	
  musulmane	
  de	
  16	
  ans	
  a	
  été	
  renvoyée	
  du	
  lycée	
  public	
  de	
  Pozuelo	
  de	
  Alarcon	
  (dans	
  
la	
  région	
  de	
  Madrid)	
  parce	
  qu'elle	
  portait	
  le	
  voile.	
  Aux	
  Pays-­‐Bas,	
  une	
  école	
  catholique	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Volendam	
  a	
  interdit	
  le	
  
port	
  du	
  voile,	
  mesure	
  qui	
  a	
  entraîné	
  l'exclusion	
  d'une	
  élève	
  musulmane.	
  Selon	
  l'école,	
  cette	
  restriction	
  avait	
  pour	
  objectif	
  
de	
   préserver	
   la	
   culture	
   catholique.	
   Amnesty	
   International	
   craint	
   que	
   cette	
   interdiction	
   ne	
   soit	
   ni	
   nécessaire	
   ni	
  
proportionnée	
  à	
   cet	
  objectif.	
  Dans	
   les	
  deux	
   cas,	
   les	
  élèves	
  exclues	
  ont	
  été	
   contraintes	
  de	
   se	
   réinscrire	
  ailleurs,	
  dans	
  des	
  
établissements	
  qui	
  autorisaient	
  le	
  port	
  du	
  voile.	
  Il	
  est	
  parfois	
  possible	
  de	
  justifier	
  certaines	
  restrictions	
  en	
  fonction	
  de	
  l'âge	
  
et	
  de	
   la	
  maturité	
  des	
  enfants	
  concernés,	
  du	
  contexte	
  social	
  et	
  scolaire,	
  de	
   la	
  nécessité	
  de	
  protéger	
   les	
  enfants	
  contre	
   les	
  
pressions	
   et	
   les	
   actes	
   de	
   coercition	
   dans	
   le	
   cadre	
   de	
   l'école	
   et	
   en	
   dehors,	
   et	
   en	
   fonction	
   des	
   solutions	
   alternatives	
   leur	
  
permettant	
  de	
  rester	
  scolarisés	
  ;	
  il	
  est	
  en	
  revanche	
  plus	
  difficile	
  de	
  justifier	
  ces	
  mêmes	
  restrictions	
  dans	
  le	
  cas	
  d'étudiants	
  
adultes.	
  »	
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la	
   votation	
   sur	
   l’interdiction	
   des	
   minarets	
   en	
   Suisse,	
   les	
   abus	
   dans	
   les	
   contrôles	
   d’identité,	
   les	
  
discriminations	
  à	
   l’embauche	
  et	
   la	
   reprise	
  populiste	
  et	
  électoraliste	
  de	
  ces	
  sujets	
  aboutissant	
  à	
  des	
  
succès	
  électoraux	
  de	
  partis	
  dits	
  populistes	
  ou	
  extrémistes.	
  Il	
  est	
  exact,	
  comme	
  le	
  relève	
  Amnesty,	
  que	
  
ce	
  genre	
  de	
  législation	
  est	
  souvent	
  prise	
  suite	
  à	
  des	
  polémiques	
  mettant	
  aux	
  prises	
  des	
  musulmanes	
  
avec	
  des	
  pouvoirs	
  publics.	
  Le	
  décrochage	
  apparent	
  entre	
  laïcité	
  et	
  droits	
  de	
  l’homme	
  recèle	
  ainsi	
  des	
  
enjeux	
   politiques	
  :	
   de	
   la	
   même	
   manière	
   que	
   la	
   liberté	
   religieuse	
   peut	
   s’avérer	
   être	
   l’aiguillon	
   de	
  
visions	
   fondamentalistes	
   de	
   la	
   société	
   portée	
   par	
   des	
   extrémistes	
   religieux,	
   de	
  même	
   la	
   laïcité	
   se	
  
retrouve	
  invoquée	
  contre	
  l’islam	
  par	
  des	
  milieux	
  d’extrême	
  droite	
  –	
  on	
  pense	
  à	
  Marine	
  Le	
  Pen,	
  qui	
  a	
  
repris	
   ce	
   thème	
   avec	
   un	
   certain	
   talent,	
   comme	
   le	
   détaille	
   Jean	
   Baubérot,	
   dans	
   son	
   ouvrage	
   «	
  La	
  
laïcité	
  falsifiée	
  ».	
  Il	
  n’est	
  guère	
  possible	
  de	
  le	
  nier	
  :	
  l’atmosphère	
  idéologique	
  ambiante	
  est	
  celle	
  d’un	
  
«	
  grand	
   bazar	
  »	
   intellectuel	
   dans	
   lequel,	
   comme	
   l’indique	
   Jean-­‐Paul	
   Marthoz,	
   les	
   imposteurs	
  
prolifèrent58.	
  	
  

Le	
   débat	
   sur	
   le	
   voile	
   intégral,	
   et	
   l’opposition	
   anglo-­‐saxonne	
   et	
   des	
   organismes	
   internationaux	
   aux	
  
mesures	
   d’interdiction,	
   mettent	
   en	
   exergue	
   autre	
   chose	
  :	
   un	
   hiatus	
   sérieux,	
   au	
   sein	
   même	
   de	
  
l’Occident,	
   sur	
   la	
  conception	
  de	
   la	
   liberté	
  de	
  conviction.	
   Il	
  y	
  a	
   là,	
  à	
  bien	
  y	
   regarder,	
  une	
  opposition	
  
entre	
  deux	
  cultures	
  des	
  droits	
  de	
  l’homme	
  et	
  de	
  la	
  laïcité	
  :	
  un	
  volet	
  anglo-­‐saxon	
  et	
  internationaliste,	
  
qui	
  essentialise	
  les	
  droits	
  au	
  point	
  de	
  considérer	
  que	
  le	
  droit	
  de	
  conviction	
  et	
  de	
  culte	
  est	
  en	
  danger	
  
dès	
  qu’on	
  le	
  limite,	
  et	
  qui	
  ressent	
  sincèrement	
  l’interdiction	
  du	
  voile	
  intégral	
  comme	
  une	
  ingérence	
  
disproportionnée	
  ;	
   et	
  une	
   tradition	
  européenne	
   continentale,	
  qui	
   a	
   tendance	
  à	
   considérer	
  que	
  des	
  
impératifs	
   laïcs	
  et	
  de	
  vivre	
  ensemble	
   justifient	
  une	
  telle	
   interdiction.	
  Sans	
  trop	
  s’avancer,	
  on	
  est	
  en	
  
droit	
   de	
   se	
   demander	
   si	
   la	
   différence	
   ne	
   réside	
   pas,	
   entre	
   autres,	
   dans	
   la	
   tradition	
   historique	
   des	
  
courants	
  ;	
  en	
  Europe,	
  on	
  est	
  davantage	
  marqué	
  par	
  l’histoire,	
  et	
  on	
  a	
  la	
  connaissance	
  intuitive	
  mais	
  
profondément	
  enfouie	
  que	
  l’absolutisation,	
  l’essentialisation	
  des	
  libertés	
  ne	
  protège	
  pas	
  à	
  terme	
  des	
  
excès	
   que	
   les	
   hommes	
   peuvent	
   infliger	
   à	
   d’autres	
   hommes.	
   Il	
   y	
   a	
   un	
   rapport	
   au	
   temps	
   qui	
   est	
  
différent.	
  On	
  considère,	
  dans	
  cette	
  tradition	
  européenne,	
  qu’interdire	
  le	
  voile	
  intégral	
  n’est	
  pas	
  une	
  
question	
   liée	
  à	
  aujourd’hui	
  et	
  au	
  respect	
  des	
  droits,	
  mais	
  à	
  demain	
  et	
  à	
   la	
  société	
  dans	
   laquelle	
  on	
  
souhaite	
  vivre,	
  et	
  à	
  ses	
  chances,	
  à	
  cette	
  société,	
  de	
  continuer	
  à	
  promouvoir	
  des	
  droits.	
  La	
  question	
  du	
  
voile	
  intégral	
  met	
  donc	
  face	
  à	
  face	
  le	
  droit	
  présent	
  face	
  aux	
  conditions	
  des	
  droits	
  à	
  venir.	
  C’est	
  pour	
  
cela,	
   comme	
   nous	
   le	
   verrons,	
   que	
   les	
   législateurs	
   européens	
   n’invoqueront	
   pas	
   simplement	
   des	
  
arguments	
  de	
  droit	
  pour	
  étayer	
  leur	
  interdiction	
  :	
   ils	
  mettront	
  aussi	
  en	
  avant	
  ce	
  que	
  l’on	
  nomme	
  le	
  
vivre	
  ensemble,	
  se	
  forçant	
  ainsi	
  à	
  la	
  définir,	
  et	
  obligeant	
  les	
  juridictions	
  à	
  en	
  apprécier	
  la	
  définition.	
  

OBJET RADICAL CONTRE INTERDICTION RADICALE – DIA 19 

La question du voile intégral, on l’a dit, a fait l’objet de peu de tergiversations. En France comme en 
Belgique59, une loi d’interdiction de tout vêtement cachant l’entièreté du visage a été votée et 
                                                             
58	
  «	
  C’est	
  en	
   se	
   réclamant	
  de	
   la	
   liberté	
   religieuse	
  que	
  des	
   tenants	
  d’une	
   conception	
   réactionnaire	
  et	
   autoritaire	
  de	
   la	
   foi	
  
contestent	
  des	
  avancées	
  et	
  des	
  droits	
  qui	
  n’auraient	
  pas	
  été	
  possibles	
  sans	
  la	
  laïcité.	
  C’est	
  en	
  proclamant	
  leur	
  défense	
  de	
  la	
  
laïcité	
   que	
   des	
   groupes	
   identitaires	
   d’extrême	
   droite	
   et	
   certains	
   dirigeants	
   populistes	
   combattent	
   sans	
   nuance	
   l’islam,	
  
détournant	
  l’idée	
  républicaine	
  de	
  liberté,	
  d’égalité	
  et	
  de	
  fraternité	
  à	
  laquelle	
  la	
  laïcité	
  est	
  historiquement	
  liée	
  »	
  (MARTHOZ,	
  
Jean-­‐Paul,	
  La	
  laïcité,	
  sinon	
  rien	
  ?	
  in	
  Le	
  Soir,	
  19	
  mai	
  2012).	
  

59	
  Loi	
  visant	
  à	
  interdire	
  le	
  port	
  de	
  tout	
  vêtement	
  cachant	
  totalement	
  ou	
  de	
  manière	
  principale	
  le	
  visage,	
  Moniteur	
  Belge	
  1er	
  
juin	
  2011.	
  Documents	
  :	
  Proposition	
  de	
  loi,	
  53-­‐219,	
  n°	
  1.	
  -­‐	
  Addendum,	
  53-­‐219,	
  n°	
  2.	
  -­‐	
  Amendement,	
  53-­‐219,	
  n°	
  3.	
  -­‐	
  Rapport	
  
fait	
  au	
  nom	
  de	
  la	
  commission,	
  53-­‐219,	
  n°	
  4.	
  -­‐	
  Texte	
  adopté	
  en	
  séance	
  plénière	
  et	
  transmis	
  au	
  Sénat,	
  53-­‐219,	
  n°	
  5.	
  Compte	
  
rendu	
  intégral.	
  -­‐	
  28	
  avril	
  2011.	
  



28 
 

appliquée, avec une vitesse qui a, parfois, déconcerté un certain nombre d’acteurs politiques et 
associatifs, relevant une apparente démesure entre le faible nombre de cas réels et la radicalité de 
l’arme utilisée – la loi – et la précipitation d’un débat qui, qu’on le veuille ou non, aboutit à une 
restriction des libertés fondamentales. En face, les promoteurs de ces lois opposèrent à ces arguments 
la radicalité de l’objet devant être combattu – la burqa et le niqab -, le fait que la loi constituait un outil 
nécessaire pour rendre net et indiscutable la sécurité juridique de l’interdiction, et que le recours a la 
loi procède également d’une portée symbolique prescriptive, qui ne saurait être battue en brèche par le 
faible nombre actuels de dossiers de terrain.  

En vérité, et au-delà de ces arguments, les promoteurs de ces lois ont généralement éprouvé de vraies 
difficultés à traduire en arguments rationnels et juridiques le frisson et d’angoisse qui les prenait à la 
vue d’un voile intégral. Deux arguments considérés comme majeurs et irréfutables étaient avancés : la 
sécurité et l’égalité entre hommes et femmes. Car qu’on le veuille ou non, le fait de se vêtir 
complètement et de cacher son visage relève bel et bien de la liberté de disposer de son corps et de 
manifester ses convictions ; la question qui se pose est de savoir si, au sens des limitations nécessaires 
en démocratie telles que prescrites dans la convention européenne des droits de l’homme, cette liberté 
peut être bridée voire empêchée pour des motifs considérés comme supérieurs ; de ce point de vue, le 
recours à la sécurité et à l’égalité entre hommes et femmes visait à avancer l’idée, pour les législateurs, 
qu’il existe des valeurs supérieurs au respect de la liberté d’expression et de conviction en toutes 
circonstances, penser gagner la partie grâce à un simple rapport de proportionnalité opposant d’une 
part un droit individuel et d’autre part des valeurs collectives évidentes et catégorisées juridiquement : 
tant la sécurité que l’égalité sont des valeurs fortes pour les démocraties européennes, qui sont au cœur 
du contrat social sur lequel repose la plupart de nos réglementations. En surplus à ces arguments 
« évidents », les législateurs belge et français ont avancé la référence au vivre-ensemble et à 
l’interaction nécessaire dans une société démocratique, faisant donc intervenir la valeur du visage. 
Cette notion-là est beaucoup plus subjective, plus vague, plus contingente, plus incertaine que les 
autres. Contrairement à l’égalité ou la sécurité, il est ardu de définir le vivre-ensemble, qui fait 
rapidement appel à des notions de comportement, d’éthique voire d’une certaine moralité. C’est cela 
qui est intéressant : dans l’esprit des autorités, les moyens faisant intervenir la sécurité et l’égalité 
auraient dû être les plus solides et les plus incontestables – l’argument du « vivre ensemble » est 
intuitivement perçu comme moins fiable car sujet à de multiples et contradictoires interprétations. Or, 
et cela est éclairant pour notre propos, les juridictions appelées à se pencher vont focaliser leur 
attention sur ce dernier point du vivre ensemble, plutôt que sur les deux autres valeurs considérées 
comme sûres et indiscutables. En effet, les lois d’interdiction du voile intégral ont en effet été 
attaquées devant les tribunaux constitutionnels et européens. La Cour constitutionnelle belge a validé 
la loi par son arrêt 145/2012 du 6 décembre 2012. Et, plus important encore, la Cour européenne des 
droits de l’homme, très récemment (1er juillet 2014) a validé la loi d’interdiction française. Nous allons 
voir que, dans les deux cas, c’est le visage comme objet philosophique et juridique qui a forgé les 
décisions. 

COUR CONSTITUTIONNELLE BELGE – DIA 20 

La Cour institutionnelle belge a identifié les trois arguments de la loi d’interdiction que sont la sécurité 
publique, l’égalité entre hommes et femmes et les nécessités inhérentes au « vivre ensemble ». Elle 
estime recevables les arguments concernant la sécurité publique60. Mais le développement le plus 
intéressant réside dans ses arguments liés au « vivre ensemble ». En devant répondre à la question de 
                                                             
60 Cour constitutionnelle, Arrêt n° 145/2012 du 6 décembre 2012,B. 20. 40.	
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savoir si la limitation de la liberté que constitue l’interdiction du voile intégral est nécessaire dans une 
société démocratique, la Cour pose la question de l’interaction entre sujets de droits : « L’individualité 
de tout sujet de droit d’une société démocratique ne peut se concevoir sans que l’on puisse percevoir 
son visage, qui en constitue un élément fondamental. Compte tenu des valeurs essentielles qu’il entend 
défendre, le législateur a pu considérer que la circulation dans la sphère publique, qui concerne par 
essence la collectivité, de personnes dont cet élément fondamental de l’individualité n’apparaît pas, 
rend impossible l’établissement de rapports humains indispensables à la vie en société. Si le 
pluralisme et la démocratie impliquent la liberté de manifester ses convictions notamment par le port 
de signes religieux, l’Etat doit veiller aux conditions dans lesquelles ces signes sont portés et aux 
conséquences que le port de ces signes peut avoir. Dès lors que la dissimulation du visage a pour 
conséquence de priver le sujet de droit, membre de la société, de toute possibilité d’individualisation 
par le visage alors que cette individualisation constitue une condition fondamentale liée à son essence 
même, l’interdiction de porter dans les lieux accessibles au public un tel vêtement, fût-il l’expression 
d’une conviction religieuse, répond à un besoin social impérieux dans une société démocratique »61. 
En d’autres termes, il ne suffit pas d’invoquer le pluralisme pour s’en revendiquer ; il faut aussi que 
les conditions de possibilité de ce pluralisme existent. Et si ces conditions sont considérées comme 
nécessaires à l’expression de différentes visions du vivre ensemble, alors l’équilibre nécessaire dans 
une société démocratique demande que le cadre puisse aller à l’encontre de droits spécifiques. C’est un 
point capital car d’une part l’analyse est effectuée ici sur le plan de l’interaction ; en d’autres termes 
mes droits ne me concernent pas moi, tout seul, contre le monde entier ou contre l’Etat. Ils servent 
aussi dans mes interactions avec les autres – ce que le vocable « droits de l’homme » centré sur le seul 
individu peut avoir tendance à faire oublier. Ensuite, c’est un point de vue qui prend en compte le 
facteur des conditions d’une liberté et de son exercice dans le temps. Enfin, il rappelle que le fait 
d’être un individu passe par l’individuation, c’est-à-dire de la reconnaissance de ce qui me rend 
spécifique et de la possibilité de faire interagir cette spécificité – c’est parce que cette possibilité est 
empêchée par le voile intégral que ce dernier est un objet pouvant être considéré comme contraire au 
vivre ensemble. 

On notera que la Cour considère pour cette même raison que les principes de l’égalité entre hommes et 
femmes et la dignité de la femme constituent des raisons légitimes d’interdiction de la dissimulation 
du visage : « Même lorsque le port du voile intégral  résul te d’un choi x délibéré ́ dans l e chef de la 
femme , l’ égal ité́  des sexes, que le l égislateur  consi dère à j uste tit re comme une val eur 
fondament al e de la soci été́  démocratique,  j usti fie que l’ Et at  pui sse s’opposer,  dans la sphère 
publique, à la manifestation d’une conviction religieuse par un comportement non conciliable 
avec ce pri ncipe d’égal it é́  ent re l ’homme et la femme. Comme la Cour l’a rele vé ́ en B.21, le 
port d’un voile intégral dissimulant le visage prive, en effet, la femme, seule destinataire de 
ce prescrit , d’ un élément f ondamental  de so n individual it é́, in di spensable à la vie en sociét é́ 
et à l’établissement de liens sociaux. »62 

COUR EUROPÉENNE DES DROITS DE L’HOMME – DIA 21 

Au vu des tensions manifestes entre une laïcité continentale (France et Belgique) considérant que 
l’interdiction du voile intégral est légitime, et une position anglo-saxonne et internationaliste 
considérant que les droits sont absolus, on pouvait être curieux de voir l’attitude qu’allait prendre la 

                                                             
61 Cour constitutionnelle, op. cit., B. 21.	
  

62 Cour constitutionnelle, op. Cit., B. 23.	
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Cour européenne des droits de l’homme. En tant que juridiction internationale, la Cour doit 
régulièrement peser les poids d’une étrange balance entre respect des droits et intérêts nationaux, et 
tous ses arrêts évaluant les limites de la liberté de religion et de conviction sont ciselés avec une 
minutie manifeste. Or, la CEDH a rendu très récemment (1er juillet 2014) un arrêt S.A.S. c. France 
statuant sur un recours contre la loi française proscrivant le foulard intégral. Si la Cour a validé 
l’interdiction, il est surtout intéressant d’observer les motifs pour lesquels elle l’a fait. En marge des 
habituels arguments de sécurité et d’égalité entre hommes et femmes, la France avait en effet fait 
valoir devant la Cour que la loi était motivée par une vision du vivre ensemble (« Selon le 
Gouvernement, le visage joue un rôle important dans l’interaction entre les êtres humains : c’est par 
lui plus que par toute autre partie du corps que s’exprime l’existence de l’individu en tant que 
personne unique, et que se reconnaît son humanité partagée avec son interlocuteur en même temps que 
son altérité. La dissimulation du visage dans l’espace public aurait ainsi pour effet de rompre le lien 
social et de manifester un refus du « vivre ensemble » »)63. La Cour examine ces arguments au regard 
de ses impératifs habituels en matière de limitation des libertés publiques : la limitation est-elle 
légitime et proportionnée ? Premièrement, la Cour balaie l’argument de l’égalité entre hommes et 
femmes, qui est pourtant le premier brandi en l’espèce. En effet, estime-t-elle, « un Etat partie ne 
saurait invoquer l’égalité des sexes pour interdire une pratique que des femmes – telle la requérante – 
revendiquent dans le cadre de l’exercice des droits que consacrent ces dispositifs, sauf à admettre que 
l’on puisse à ce titre prétendre protéger des individus contre l’exercice de leurs propres droits et 
libertés fondamentaux »64. De même, elle refuse de prendre en compte l’argument de la dignité 
humaine – selon lequel, même volontairement, on ne peut porter atteinte à sa propre dignité. 
L’argument avait en effet été soulevé en analogie avec l’affaire du lancer de nains (…). Mais la Cour 
considère qu’il ne s’applique pas en l’espèce, en observant « la variabilité des conceptions de la vertu 
et de la décence appliquées au dévoilement des corps » et ne voyant pas d’élément autorisant à 
considérer que « les femmes qui portent le voile intégral entendent exprimer une forme de mépris à 
l’égard de ceux qu’elles croisent ou porter autrement atteinte à la dignité d’autrui »65. Ma dignité 
m’appartient, en quelque sorte, et ma conception de l’égalité entre hommes et femmes aussi. 
Deuxièmement, la Cour balaie l’argument de la sécurité, car selon elle – et selon, il est vrai, une 
jurisprudence nationale et internationale constante -, une interdiction totale en matière de liberté ne 
peut apparaître légitime et proportionnée que dans des circonstances exceptionnelles de menace 
générale contre la sécurité publique, ce que le législateur français n’a pas démontré66.   

DIA 22 

En revanche, la Cour accueille avec beaucoup de sérieux l’argument « vivre ensemble » et va 
considérer que c’est le seul argument qui paraît susceptible de justifier une interdiction: « La Cour 
estime que l’interdiction litigieuse peut être considérée comme justifiée dans son principe dans la seule 

                                                             
63 CEDH, S.A.S. C. France, 1er juillet 2014, § 82.	
  

64 CEDH, S.A.S. C. France, 1er juillet 2014, § 119.	
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66 « Vu son impact sur les droits des femmes qui souhaitent porter le voile intégral pour des raisons religieuses, une 
interdiction absolue de porter dans l’espace public une tenue destinée à dissimuler son visage ne peut passer pour 
proportionnée qu’en présence d’un contexte révélant une menace générale contre la sécurité publique. Or le Gouvernement 
ne démontre pas que l’interdiction que pose la loi du 11 octobre 2010 s’inscrit dans un tel contexte. (…) Ainsi, on ne saurait 
retenir que l’interdiction générale que pose la loi du 11 octobre 2010 est nécessaire, dans une société démocratique, au sens 
des articles 8 et 9 de la Convention ». (CEDH, S.A.S. c. France, § 139).	
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mesure où elle vise à garantir les conditions du « vivre ensemble » »67 . Au vu de la flexibilité de cette 
notion, elle va l’examiner avec attention afin de pouvoir déterminer si elle constitue un objectif 
légitime de limitation de liberté. La Cour reconnait qu’il appartient aux Etats « de garantir les 
conditions permettant aux individus de vivre ensemble dans leur diversité » (§ 141). Elle constate que 
le principe de proportionnalité pourrait paraître peu justifié eût égard au faible nombre de femmes 
portant le voile intégral en France  (1900 femme en 2009 d’après le « rapport sur la pratique du voile 
intégral sur le territoire national »). Néanmoins, la Cour considère que le port du voile intégral 
constitue un sujet de société sur lequel un Etat dispose d’une large marge d’action. Et elle se confronte 
directement à la question du pluralisme, qui est au cœur de l’affaire puisque invoquée de part et 
d’autre. Lisons en intégralité ce paragraphe par lequel la Cour forge sa décision : « En outre, certes, 
comme le souligne la requérante, en interdisant à chacun de revêtir dans l’espace public une tenue 
destinée à dissimuler son visage, l’Etat défendeur restreint d’une certaine façon le champ du 
pluralisme, dans la mesure où l’interdiction fait obstacle à ce que certaines femmes expriment leur 
personnalité et leurs convictions en portant le voile intégral en public. Il indique cependant de son côté 
qu’il s’agit pour lui de répondre à une pratique qu’il juge incompatible, dans la société française, avec 
les modalités de la communication sociale et, plus largement, du « vivre ensemble ». Dans cette 
perspective, l’Etat défendeur entend protéger une modalité d’interaction entre les individus, essentielle 
à ses yeux pour l’expression non seulement du pluralisme, mais aussi de la tolérance et de l’esprit 
d’ouverture, sans lesquels il n’y a pas de société démocratique. Il apparaît donc ainsi que la question 
de l’acceptation ou non du port du voile intégral dans l’espace public constitue un choix de société »68. 
La Cour européenne renvoie, pour se justifier, à sa propre jurisprudence considérant que le pluralisme 
propre à une société démocratique se mesure par un équilibre constant mettant en avant « le dialogue 
et un esprit de compromis », et qui admet que « la nécessité de protéger (les droits et libertés d’autrui) 
puisse conduire les Etats à retreindre d’autres droits ou libertés également consacrés par la 
Convention »69. Et la Cour de considérer que la France, en la matière, disposait d’un large pouvoir 
d’appréciation pour décider ce qui constitue les modalités du vivre ensemble, en ce compris les 
limitations aux libertés que ces modalités expriment.  

Les dispositifs belge et français d’interdiction du voile intégral se sont donc trouvés validés. Mais on 
retiendra que le seul argument ayant permis cette validation au plan international n’est ni la sécurité ni 
l’égalité entre et femme ou encore la dignité de l’être humain, mais bien la marge de manœuvre qu’a 
tout Etat pour organiser les conditions du pluralisme et de la rencontre entre individus comme 
prémices nécessaires du vivre ensemble. Le mot « visage » a été explicitement employé dans ce cadre 
par la Cour constitutionnelle et la Cour européenne. Une telle invocation des « conditions de 
possibilité » fait penser à la définition usuelle de la laïcité : la laïcité, dans son sens de la loi française 
de 1905 par exemple, se définit également comme un cadre permettant la libre expression et pratique 
de tous les cultes. L’enjeu inhérent au voile intégral réside donc bien, apparemment, dans une 
opposition entre modèles de société : celui qui considère que le pluralisme doit permettre l’expression 
de toutes les manifestations, même celles qui entendent exprimer une fermeture vis-à-vis du monde, et 
celui qui considère qu’il faut au minimum imposer la possibilité d’interaction comme condition du 
vivre ensemble.  
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5. ACCEPTER LE PROSÉLYTISME REVIENT À ACCEPTER LA BATAILLE 
DES IDÉES –DIA 23 

On le perçoit : il y a aussi une différence de conception philosophique profonde concernant le temps 
qui passe, l’homogénéité, la pureté. Même si l’affaire paraît juridiquement entendue, on ne peut donc 
s’arrêter à ce constat si on veut saisir les raisons de cet affrontement, inhérentes au voile intégral lui-
même. La question de la pureté, c’est-à-dire celle d’un temps bloqué, sans évolution. C’est cela que 
prônent les visions radicales du monde : un temps figé. Un temps anti-héraclitien où il serait 
réellement possible de se baigner deux fois dans le même fleuve. 

Les lois antiracistes et l’interdiction du voile intégral, en dépit des apparences, répondent au même 
impératif : protéger la possibilité de débat et de mélange.  

L’époque actuelle  teste les limites du cadre et expose donc la nécessité de différencier entre le cadre 
et les contenus. L’important est de garantir la circulation des idées, leur combat légitime – et donc 
d’armer des individus à se doter de valeurs qui leur permettent de faire eux-mêmes le tri, et d’accepter 
les conséquences de leurs prises de position. Réside là bien évidemment un pari : que par nature, 
l’invitation au décentrement produira des êtres nuancés. 

Changer de perspective : accepter que la liberté d’expression est la condition de la liberté de 
conviction et non l’inverse. Le prosélytisme fait pleinement partie du droit de religion et de 
conviction ; oui, on a le droit de tenter de convaincre les uns et les autres que sa vision du monde est al 
meilleure et d’y rallier d’autres individus. L’époque est conflictuelle parce qu’elle met aux prises un 
principe de liberté général et des « niches » de convictions, plus ou moins protégées du marché, qui 
rassemblent non seulement des positionnement métaphysiques, mais aussi des refuges identitaires ou 
de besoin d’adhésion au groupe – voire de fierté à retrouver ou de frustration à compenser. 

Quid si le prosélytisme finit par amener des visions radicales du monde à prendre le pouvoir ? En 
principe c’est impossible car la dynamique des idées et des principes de délibération empêche tout 
corpus fermé de s’imposer ; la contre-offensive est systématiquement là. C’est un pari, parce que la 
pensée reste fluctuante (« on ne se baigne jamais… ») et donc le balancier repart ; la distinction entre 
le cadre (sacralisé) et les contenus (désacralisés) est difficile parce que le cadre se retrouve en 
concurrence avec les contenus (cf Charlie Hebdo ; ce sont des sacrés qui s’entrechoquent).  

Une pensée politique est-elle capable de se stabiliser ? C’est la grande question. Faut-il une 
identification entre les valeurs du cadre et celles du contenu ? 

Nous devons donc pouvoir nous ramener à une certaine contingence et à une certaine humilité. Nos 
cerveaux sont des éponges, des sas qui sont des créations de l’évolution pour permettre la survie de 
l’espèce. La prise de décision rapide est une composante de cette survie. Lier émotion et prise de 
décision a du sens, comme le montre le cas de Phineas Gage et ceux des patients « split-brain ». Ce 
que les avancées des neurosciences apportent, c’est de quoi alimenter un certain relativisme et une 
profonde modestie dans ce que nous pouvons connaître : si les neurosciences peuvent certes démontrer 
le type de cause qui poussent l’homme à agir dans telle ou telle direction, l’omniscience du démon de 
Laplace ne paraît pas être à portée de main : « peu importe que l’agent soi la source ultime de ses 
actes : il semble bien, au vu des découvertes scientifiques, que l’agent soit déterminé par un grand 
nombre de causes, dont certaines échappent à sa conscience. Ce qui importe toutefois est la 
connaissance qu’il a des causes qui le déterminent. Mais ce type de connaissance n’est en réalité, et il 
s’agit d’un point essentiel, jamais exhaustif. Il est alors important de garder à l’esprit cette non-



33 
 

exhaustivité afin de ne pas adopter l’attitude qui consiste à rejeter notre responsabilité sur les diverses 
causes qui nous influencent »70 

Le « champ de bataille » que se révèle être notre cerveau ne permet pas les théorisations monistes ; le 
libre arbitre, dans son sens le plus optimiste, ne semble pouvoir être atteint que par une « unification 
du vouloir » constituant en la pratique de faire siens les désirs, notamment inconscients, qui président 
à nos actions. « Par conséquent, propose Krystèle Appourchaux, le libre arbitre résiderait dans cette 
capacité de prendre en compte ce qui est d’ordinaire inaccessible à la conscience du sujet, et il 
consisterait ainsi en une « extension » du soi. En effet ; si nous acceptons que les processus 
inconscients qui nous déterminent existent et font partie intégrante de notre « soi étendu », il semble 
nécessaire, pour exerce un libre arbitre qui coïncide avec une capacité à nous déterminer en fonction 
de raisons que nous faisons nôtres, de réaliser une unification du vouloir grâce à la mise au jour de ces 
processus inconscients »71. De quoi inviter à repenser le hiatus entre passion et raison, conscient et 
inconscient, et de quoi suggérer d’unifier le vouloir par un concept d’attention. 

De fait, prendre conscience de la contingence qui est celle de nos pensées et de la fragilité de nos 
mémoires serait déjà un résultat, qui a d’ailleurs déjà été intuitionné. Ainsi, sur le plan éthique, il est 
intéressant de noter que, dans les débats qui ont suivi la guerre sur le mal, sur le conformisme, sur la 
capacité de l’homme à exécuter les pires ordres, la notion de pensée comme dialogue qu’on entretient 
avec soi-même a émergé dans le champ philosophique. Hannah Arendt, qui avait proposé le concept 
de « banalité du mal » pour expliquer le comportement d’Eichmann – et qui a eu de gros problèmes 
pour cela – explique dans un ouvrage, la Vie de l’Esprit, que la pensée doit être définie comme un 
dialogue à l’intérieur de soi, comme une manière de porter de manière interne une délibération. Pour 
prendre une décision éthique, il faut, sans doute, utiliser ses marqueurs somatiques, ce qui implique de 
pouvoir se représenter soi, avec son corps et ses émotions, assumant une décision ; et il faut qu’on se 
sente en accord avec ce que sa propre histoire dit de soi. Ceux qui refusent ce dialogue s’exposent au 
pire, à l’absorption par la masse, par le chaos, tel Eichmann qui n’entrevoyait la machine nazie que 
comme plan de carrière. Pour que le cerveau soit interprète, il faut encore lui donner la parole. 

Un relativisme joyeux pourrait donc être professé. Pour reprendre la sphère de Pascal, « En réalité, ce 
n’est pas tant l’ignorance qui croît symétriquement à la connaissance, que la conscience de ce qui est 
inconnu, c’est-à-dire la conscience du manque d’informations qui caractérise notre appréhension de 
certains sujets. Cette conscience peut parfaitement être mise au service de la crédulité »72. Nous rendre 
à la fois plus modestes et humbles sur ce qu’est notre véritable liberté, mais nous faire davantage 
réaliser la chance qui est la nôtre d’exister au milieu de cette redoutable contingence : voilà les 
conclusions, toutes temporaires, que je vous invite à tirer de ce modeste voyage. 

 

                                                             
70 APPOURCHAUX, Krystèle, op. cit., p. 77.	
  

71 APPOURCHAUX, Krystèle, op. cit., p. 188.	
  

72 BRONNER, Gérald, La démocratie des crédules, PUF, 2013, Paris, p. 287.	
  


