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1. INTRODUCTION

L’Occident se sent menacé et est décrit comme en déclin. La question de savoir si nous vivons la fin
d’une certaine modernité est posée de plus en plus fortement. Le désenchantement du monde
(Gauchet) n’en finit plus de concurrencer les fins de I’histoire (Fukuyama), autant de descriptions
ciblées d’un méme phénomene : la contingence. La modernité est 1’¢re de la contingence, de la
fragilité érigée en modus vivendi. La démonétisation des idéologies et des religions devait, espérait-
on, laisser place & un investissement dans des valeurs renouvelées aptes a gérer le vivre-ensemble :
I’égalité, la liberté, les droits de I’homme. Depuis la déclaration universelle des droits de ’homme de
1948, le couple entre démocratie et droit de I’homme avait, pensait-on, tout I’avenir devant lui ; les
identités, les religions et les nations, qui avaient tant ensanglanté I’histoire humaine, allaient passer la
main, irréductiblement désavoué par plusieurs siécles de violence avec en point d’orgue deux conflits
mondiaux en moins d’un demi-siecle.
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La seconde partie du 20" siécle était aussi I’espace-temps d’un pari: celui de la réconciliation
vertueuse des deux branches ennemies des Lumieres que sont 1’idéalisme et le libéralisme.
L’investissement dans la démocratie, 1’état de droit et I’Etat-providence se réalisait sur un compromis
entre les promoteurs de ['union entre les intéréts de ’homme en Cité et sa nature (les idéalistes) et les
promoteurs de la liberté de I’homme contre les structures (les libéraux). L’Etat-providence occidental
et démocratique reliait les deux: on pariait que, en se basant sur les besoins humains de
reconnaissance et d’accomplissement cadré par les droits et par le suffrage, liberté et égalité,
individualisme et solidarité pourraient se compléter harmonieusement.

Or, ni les valeurs ni la consommation ne semblent suffire a produire des contenus pouvant valablement
se substituer aux identités.

La contingence est d’abord présente entre étres humains, entre cerveaux humains. Tous les débats
relatifs a la liberté d’expression concernant en réalité le for intérieur et la liberté de conviction. On fait
comme si celle-ci était évidente, comme si les idées étaient telles des flammes qui flottaient et qu’on
devrait pouvoir ensuite exprimer. C’est une maniere trés occidentale des choses, basée sur le logos et
sur un principe de libre délibération, et qui suppose que chacun est d’abord tributaire d’une opinion
qu’ensuite il est amené a exprimer. Or ce séquencage cause/effet pourrait valablement étre remis en
question. Il est culturellement axée sur I’existence du libre arbitre, qui se révéle en réalité étre une
fiction nécessaire.

LE LIBRE ARBITRE, FICTION NECESSAIRE - DIA 3

Le libre arbitre existe-t-il ? La question pourrait apparaitre provocatrice, tant la liberté de penser est,
aujourd’hui, le cceur de notre identité humaine. Le libre arbitre comme constance, comme postulat
nécessaire est ardu a remettre en cause. C’est le cceur méme des démocraties que de se poser comme
régimes ou la liberté de penser, d’exprimer un avis et d’agir selon le fruit de sa volonté ; la liberté
d’expression est, d’une certaine manicre, 1’orgueil de la démocratie, son objet le plus indiscutable et sa



derniére certitude. On le sait, la démocratie est remise en cause comme systéme, et de nombreux
mouvements (Indignés, G1000, etc.) proposent des alternatives pour I’améliorer, en optimaliser
I’efficacité ou la représentativité. Donc, le suffrage universel n’est plus le critére évident de la
démocratie, alors que la liberté d’expression, elle, I’est encore — lorsqu’on définit la démocratie en
référence aux endroits ou elle n’existe pas, c’est d’abord a ce critére que 1’on songe, parce qu’il est le
plus évident, et aussi le plus simple a mettre en avant.

Par ailleurs, au-dela de la seule liberté d’expression, c’est I’orgueil de 1’étre humain que de se poser
comme responsable de ses pensées et de ses actes en toutes circonstances. Il ne s’agit plus la
seulement de philosophie politique, mais d’anthropologie : la mani¢re dont I’homme se congoit lui-
méme comme €tre autonome, responsables de ses pensées et de ses actes. Or, cette conception est elle-
méme relativement neuve, synonyme de I’émergence de la modernité. Nous sommes en particulier,
depuis I’émergence du sujet et de I’individu, tributaires d’une conception devenue classique qui fait de
I’homme I’addition d’un corps et d’un esprit, auxquels on préte des caractéristiques différentes et
séparées. La dualité corps-esprit, depuis Descartes, a fagonné une idée familiere de 1’esprit comme
substance dirigeant le corps et indépendante de celui-ci. Nous sommes toujours imprégnés de ce
dualisme, remis pourtant en cause par les plus récentes recherches neuroscientifiques, qui suggerent
que I’idée d’un libre-arbitre « commandant de bord » refléte trés inadéquatement la réalité et nous
limite méme dans nos perceptions.

De maniére générale, pourtant, la société est entierement organisée autour de cet axiome. Le systéme
de droit, ainsi, est axé sur le sujet de droit comme a priori responsable de ses actes. Juridiquement,
nous avons besoin du libre-arbitre, car tout notre droit est construit sur I’idée que les individus, par
défaut, sont maitres de leurs intentions et de leurs actes, et que le droit moderne repose sur le principe
que toute infraction requiert un élément intentionnel, une conscience que I’on commet un dol, que I’on
enfreint la loi. Le droit pénal, ainsi, requiert un élément intentionnel pour que I’infraction soit
constituée ; vous &tes supposé savoir que vous enfreignez la loi pour que votre responsabilité soit
engagée, raison pour laquelle la loi doit étre présumée étre connue. Cet élément intellectuel de
I’infraction est nécessaire a postuler. En corollaire du céleébre postulat « nul n’est censé ignorer la loi »
se trouve un postulat non-dit disant « nul n’est censé étre dépourvu de conscience ou de libre-arbitre ».
Vous ne pouvez pas a priori vous justifier d’un crime en disant « c’est pas moi, ¢c’est mon cerveau »...
sauf exceptions : d’une part la responsabilité pénale d’un individu peut étre annihilée si une expertise
peut établir qu’il n’est pas responsable de ses actes, soit durablement en cas de pathologie avérée, soit
en cas de certaines situations exceptionnelles, ou la justice peut reconnaitre que le prévenu était
soumis a une « force irrésistible » ou a un « état de nécessité » qui a annihilé sur le moment méme son
libre arbitre et 1’a contraint a agir comme il I’a fait — et encore, vous observerez que méme dans ce cas
de figure, on est obligé de postuler I’existence d’un libre arbitre préalable qu’on considere paralysé
pour ’occasion. D’autre part, aux Etats-Unis, on note une recrudescence de défense de criminels
prenant appui sur les avancées des neurosciences pour diluer leur responsabilité ; I’argument « ce n’est
pas moi, c¢’est mon cerveau » est réellement utilisé devant les cours et tribunaux, avec pour I’instant
peu de réussite.

Le dualisme corps-esprit est donc profondément ancré — parce qu’il semble correspondre a une réalité
physiologique, a savoir I’existence d’un cerveau qui dispose bel et bien d’un emplacement précis dans
le corps. De tout temps, la question « qu’est-ce que penser ? » est une obsession de la pensée
philosophique. Depuis la pensée archaique jusqu’a I’époque contemporaine, l’investigation de la
pensée, de la volonté a toujours été « la » question philosophique par excellence ; depuis Platon et ses
parties de I’ame, depuis Saint Augustin établissant la liberté de penser jusqu’aux penseurs modernes,
Descartes, Schopenhauer jusqu’a la phénoménologie de Husserl étudiant le rapport de la conscience a



tout phénomeéne. Les neurosciences d’aujourd’hui découvrent une réalité de plus en plus complexe, a
laquelle il faut pouvoir confronter la tradition philosophique : nous avons de bonnes raisons de
supposer que nous ne sommes pas réellement maitres de ce que nous pensons. A tout le moins, les
avancées des neurosciences invitent & revisiter la question de la conscience pour ne plus en faire un
deus ex machina mais une partie de notre corps qui nous raconte a posteriori une histoire des
évenements. La définition de la conscience, ainsi, fera d’elle longtemps un objet nappé de mysticisme,
tant les projections culturelles, religieuses (ame) et philosophiques vont empécher d’en saisir la
spécificité. La nébulosité de la conscience se percoit dans une série de définitions, comme par exemple
celle du psychologue Stuart Sutherland en 1989 dans [’International Dictionary of
Psychology : « Conscience : la possession de perceptions, pensées et sentiments. Ce terme est
impossible a définir si ce n’est pas des termes inintelligibles quand on ne saisit pas ce que signifie la
conscience. La conscience est un phénomene fascinant, mais fugace. Il est impossible de spécifier ce
qu’elle est, ce qu’elle fait ou pourquoi elle est apparue. Rien n’a été écrit sur elle qui soit digne d’étre
lu»'. Ce que les neurosciences nous apportent n’est d’ailleurs, pour le moment, guére simple &
traduire en concepts. Les concepts de conscience, cerveau, moi, surmoi, inconscient sont encore en
balance, et il pourrait bien s’avérer possible que les mots dont nous disposions aujourd’hui ne soient
pas suffisants ou adaptés pour décrire la complexité de ce que nous découvrons. Ainsi, parmi les rares
certitudes sur le sujet, les scientifiques sont-ils d’accord pour considérer que le dualisme corps/esprit
de Descartes n’a plus lieu d’étre, et qu’on ne peut comprendre valablement 1’activité du cerveau et du
corps. Il faudra donc garder a I’esprit, ici, que nous jonglons avec des hypothéses, des propositions,
des schémas qui seront trés vraisemblablement amenés a évoluer rapidement dans les années a venir.

L’enjeu est de taille, en effet, car la « boite noire » qu’est le libre arbitre est devenue un pilier de nos
conceptions de la responsabilité, mais aussi de la maniére dont nous nous voyons comme étres
humains. Méme si nous aboutissions un jour a la conviction que la conscience et le libre arbitre ne
sont que des fictions d’un point de vue physiologique, il se pourrait qu’elles conservent un statut de
fictions nécessaires a poser. Le postulat que nous sommes libres de nos pensées et de nos actes n’est
pas seulement déterminant pour le droit pénal; il I’est aussi pour nos relations humaines,
professionnelles, amicales, amoureuses, sur I’image que nous entretenons avec nous-mémes. L’enjeu
deviendra dés lors : comment mieux nous connaitre, comment mieux identifier ce qu’est réellement
notre vouloir ? Quelles conséquences en tirer sur le plan des relations interpersonnelles ?

+ lois antiracistes et « contamination » des idées

La découverte de la conscience apparait comme la sphere de Pascal ; plus on en apprend, plus le
champ de notre ignorance parait s’étendre. Mais surtout : comment penser notre libre arbitre dans nos
démocraties modernes, ou la liberté d’expression est devenue la derni¢re certitude ou il n’est plus
imaginable pour chacun de ne pas avoir un avis sur quelque chose ? Partons de trois situations
examinées par le Cour européenne des droits de I’homme, dont I’analyse tente d’éclairer les liens entre
les notions de conviction, de for intérieur et de prosélytisme.

1. COURTE HISTOIRE DU LIBRE ARBITRE — DIA 4

UNE HISTOIRE DE DIEU ET DE MAL

' Cité par GAZZANIGA, Michael S., op. cit., p. 71.



Il serait ardu de faire remonter le libre arbitre aux philosophes grecs ou présocratiques parce que les
notions de volonté et de liberté ne sont pas les mémes, la perception du corps et de I’ame non plus. On
relévera néanmoins que Hippocrate écrivait au Veéme siécle avant JC : « Les hommes doivent savoir
que ce n’est que du cerveau que viennent la joie, les plaisir, le rire et la plaisanterie, ainsi que les
soucis, le chagrin, le désespoir et les lamentations. Et par cela (...) nous acquérons aussi la sagesse et
la connaissance, voyons et entendons, et savons ce qui est fautif et ce qui est juste, mauvais et bon,
sucré et insipide (...). Et par le méme organe, nous devenons fous et délirons, la peur et la terreur nous
prennent »*. Un neuroscientifique d’aujourd’hui n’aurait pas écrit mieux. Mais c’est toutefois les
questions morales et théologiques qui vont amener, par rebond, la question de la liberté de penser par
besoin de se positionner par rapport a un créateur omniscient — Dieu, pour ne pas le nommer.

Ce sont les systémes de pensée religieuse qui vont amener la question du libre arbitre via un théme
devenu classique dans la pensée chrétienne : le mal. C’est chez Saint Augustin® que la question du
libre arbitre se pose le plus nettement et ce en référence au mal. Saint-Augustin est connu pour avoir,
dans ses Confessions attaqué violemment les manichéens et leur essentialisation du mal, aprés en avoir
éprouvé les séductions®. Il en tirera la conclusion que le mal, loin d’étre une substance, est une
possibilité inhérente a la faillibilit¢ humaine’. Mais c¢’est dans une ceuvre de jeunesse datant de 388,
De libero arbitrio, qu’il se demande d’ou vient le mal, et répond en posant que I’homme dispose
nécessairement d’un libre arbitre lui permettant de distinguer entre le bien et le mal : « d’ou vient que
nous agissons mal ? Si je ne me trompe, 1’argumentation a montré que nous agissons ainsi par le libre
arbitre de la volonté. Mais ce libre arbitre auquel nous devons notre faculté¢ de pécher, nous en sommes
convaincus, je me demande si celui qui nous a créés a bien fait de nous le donner. Il semble, en effet,
que nous n’aurions pas été expos€s a pécher si nous en avions été privés ; et il est a craindre que, de
cette fagon, Dieu aussi passe pour 1’auteur de nos mauvaises actions »°. Certes, I’homme peut abuser
de la volonté ; mais n’est-ce pas cette méme volonté qui confére a ’homme sa dignité ? « La volonté
libre sans laquelle personne ne peut bien vivre, tu dois reconnaitre et qu’elle est un bien, et qu’elle est
un don de Dieu, et qu’il faut condamner ceux qui mésusent de ce bien plutot que de dire de celui qui

2 HIPPOCRATE, cité par GAZZANIGA, Michael S., Who’s in charge. Free Will and the Science of the Brain,
2011, trad. par Pierre Kaldy, Le libre arbitre et la science du cerveau, Odile Jacob, Paris, 2013, p. 18.

? Augustin d'Hippone (latin : Aurelius Augustinus), ou saint Augustin, né dans le municipe de Thagaste (actuelle
Souk Ahras, Algérie) le 13 novembre 354 et mort le 28 aoit 430 a Hippone (actuelle Annaba, Algérie) est un
philosophe et théologien chrétien d'origine berbere. Avec Ambroise de Milan, Jérome de Stridon et Grégoire le
Grand, c'est 'un des quatre Péres de 1'Eglise occidentale et 1’un des trente-cinq docteurs de I’Eglise.

4« Cest ce qui me faisait croire aussi a une substance matérielle du mal, masse horrible, informe, soit épaisse —
(les Manichéens) I’appelaient terre - soit tenue et subtile, comme un corps aérien : ils se la représentent dans ce
cas comme un esprit malin rampant sur cette terre. Et comme ma piété, quelle que fiit sa valeur, m’obligeait a
penser qu’un Dieu n’avait créé aucune nature mauvaise, j’opposais I’une a I'autre les deux masses, I’'une et
I’autre infinies, mais la mauvaise a un degré moindre, la bonne a un degré plus élevé ; et de ces prémisses de
mort découlaient pour moi tous les autres blasphémes » (SAINT AUGUSTIN, Confessions, Livre V, chap. X.,
trad. par Joseph Traducco, GF Flammarion, p.100).

> « Donc, quand ils voient deux volontés se combattre dans un méme homme, qu’ils ne parlent plus d’une lutte
entre deux ames contraires, 1’'une bonne, I’autre mauvaise, formées de deux substances contraires, de deux
principes contraires. Car vous, 6 Dieu de vérité, vous les blamez, vous les réfutez, vous les confondez » (SAINT
AUGUSTIN, Confessions, Livre VIII, chap. X, p.171).

® SAINT AUGUSTIN, De libero arbitrio, 1, 16, 35.



I’a donné qu’il n’aurait pas di le donner »’. Le théme qui nait ici chez Saint Augustin deviendra une
constante de la pensée chrétienne : le mal non plus pensé, comme chez les manichéens, en tant que
substance en tant que telle, mais comme perversion de la volonté « a la suite du péché d’Adam et
Eve »'. L’homme est responsable face a sa faculté de faire le bien ou le mal.

La question rebondira au début de la Renaissance ; la Modernité s’annonce doucement, 1’Inquisition
perd de son influence et la question de la libert¢ humaine est, notamment, au cceur des réflexions des
Réformistes et des humanistes. Erasme publie en 1524 un traité « Du libre arbitre » ou il affirme que la
volonté de I’homme contribue a son salut; Luther lui répond dans son « Serf arbitre » que cela
implique que I’ceuvre divine n’y suffit pas. Erasme est plus modéré que Luther ; ils sont en profond
désaccord sur cette question du libre arbitre, le premier défendant 1’idée que ’homme est responsable
de ses actes devant Dieu, le second défendant la thése de la prédestination, par laquelle I’homme n’est

pas libre. (...)

|DESCARTES - DIA S

Le Frangais Descartes’, qui passera I’essentiel de sa réflexion philosophique sur la pensée elle-méme,
aborde naturellement le sujet dans ses céleébres Méditations : « (la volonté) consiste seulement en ce
que nous pouvons faire une chose ou ne la faire pas, (c'est-a-dire affirmer ou nier, poursuivre ou fuir)
ou plutdt seulement en ce que pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir les choses que I'entendement
nous propose, nous agissons en telle sorte que nous ne sentons point qu'aucune force extérieure nous y
contraigne. Car, afin que je sois libre, il n'est pas nécessaire que je sois indifférent a choisir 1'un ou
l'autre des deux contraires, mais plutdt d'autant plus que je penche vers l'un, soit que je connaisse
évidemment que le bien et le vrai s'y rencontrent, soit que Dieu dispose ainsi l'intérieur de ma pensée,
d'autant plus librement j'en fais choix et je I'embrasse : Et certes la grace divine et la connaissance
naturelle, bien loin de diminuer ma liberté, l'augmentent plutdt et la fortifient. De fagon que cette
indifférence que je sens, lorsque je ne suis point emporté vers un coté plutdét que vers un autre par le
poids d'aucune raison, est le plus bas degré de liberté, et fait plutoét paraitre un défaut dans la
connaissance, qu'une perfection dans la volonté ; car si je connaissais toujours clairement ce qui est
vrai, et ce qui est bon, je ne serais jamais en peine de délibérer quel jugement, et quel choix je devrais
faire ; et ainsi je serais entiérement libre, sans jamais étre indifférent. »'°. Pour Descartes, si
I’imagination et la connaissance de I’homme sont limitées (bien qu’il y ait des idées innées), il n’en est
pas de méme pour la volonté, qui est la seule définition du libre arbitre : « Je ne puis pas aussi me
plaindre que Dieu ne m’a pas donné un libre arbitre, ou une volonté assez ample et parfaite, puisqu’en
effet je ’expérimente si vague et si étendue, qu’elle n’est renfermée dans aucunes bornes. »''

Descartes est aussi connu pour avoir énoncé le cogito : je doute, donc je pense, donc je suis. La pensée
est preuve de I’existence et peut attester & moi-méme que le monde n’est pas le fruit d’un quelconque

"SAINT AUGUSTIN, op. cit., II, 18, 48.
¥ COULOUBARITSIS, Lambros, Histoire de la philosophie ancienne et médiévale, Grasset, p. 771.

? René Descartes, né le 31 mars 1596 a La Haye, et mort le 11 février 1650 a Stockholm, est un mathématicien,
physicien et philosophe frangais. Il est considéré comme 1’un des fondateurs de la philosophie moderne, fondant
ainsi le systéme des sciences sur le sujet connaissant face au monde qu'il se représente xx.

" DESCARTES, Méditations métaphysiques, GF Flammarion, Méditation quatriéme, p. 143.

" DESCARTES, Méditations métaphysiques, GF Flammarion, Méditation quatriéme, p. 141.



« mauvais génie ». Mais c’est a Descartes, surtout, que 1’on doit la conception séparant le corps et
I’ame, devenu traditionnelle de nos représentations ; pour Descartes 1’interaction entre corps et ame se
produit au sein de la fameuse glande pinéale. Descartes fonde une philosophie du sujet qui restera le
logiciel principal de la pensée occidental ; avec son cogito, c’est I’affirmation du sujet comme alpha et
omega qui se fait jour, avec le présupposé d’une liaison entre le moi et le vouloir qui ne sera
pratiquement plus remise en cause avant Freud et I’essor de la psychanalyse.

LOCKE - DIA 6

L’Anglais John Locke' s’est interrogé sur I’étendue de notre liberté de penser dans son Essai sur
[’entendement humain (1689), en se demandant si les idées sont innées ou acquises, et en réfutant les
conceptions avancées par Descartes qui lui, estimait que certaines idées sont innées. Pour Locke au
contraire, toutes les idées viennent aux hommes par le biais de I’expérience, par la confrontation au
monde. En d’autres termes, nous avons certes des libertés dans nos pensées, mais elles sont limitées
par le type d’opérations possibles : abstractions, mises en relation, séparations, etc. C’est comme les
chiffres, il y a un cadre aux équations mathématiques possibles. Il y a donc des limites aux idées que
les hommes peuvent nourrir. Par voie de conséquence, il est donc normal de repérer des similitudes,
des répétitions mais aussi des originalités. Nous pouvons commencer a distinguer ou nous mene un tel
raisonnement : s’il y a d’étroites limites a nos idées, si elles nous viennent au départ de ce que nous
vivons et expérimentons, si on y ajoute le postulat scientifique de base selon lequel les mémes causes
amenent les mémes effets — c’est également une époque ou les futures sciences physiques prennent de
I’essor, Descartes était un mathématicien reconnu, et de nombreux philosophes étaient a la fois des
scientifiques, comme Leibniz — quoi de moins étonnant, finalement, de repérer que les hommes se
posent les mémes questions et de temps a autre y offrent les mémes réponses.

Or, cela nous méne directement a la question de la responsabilité : si nos idées et nos convictions sont
induites par nos besoins, peut-étre ne sommes-nous pas vraiment responsables de ce que nous
croyons... et donc moins libres que nous ne le pensons. Le vrai critére de Locke pour les idées — car il
existe — repose sur le postulat, qu’il revendique, selon lequel les esprits des individus sont faibles,
facilement contaminables par les idées, tout simplement parce que c’est ainsi que les idées se forment
et se créent. De ce point de vue, il est logique que, malgré le droit absolu de penser ce qu’on veut, la
diffusion d’idées destructrices soit réglementé, car c’est le passage du simple au multiple qui pourra, a
terme, constituer un danger. C’est intéressant parce que c’est précisément cette distinction qui jalonne
aujourd’hui la liberté d’expression moderne, méme si elle est rarement évoquée comme telle. En effet,
une bonne partie de nos interdits 1égaux actuels sont également basés sur ce postulat, méme s’il est
complétement implicite. On n’interdit pas le racisme en tant que tel : je peux penser que les Juifs sont
une engeance ou qu’il faut jeter les arabes a la mer, personne ne va venir m’arréter pour cela. Je peux
méme le dire dans un cadre privé. Ce qu’on interdit c’est I’appel a la haine, ce qu’on considérerait étre
accompli en cas d’expression publique de cette haine, parce qu’on postule — méme si ce n’est jamais
justifié comme tel - que cette expression pourrait faire florés, contaminer des tas d’individus et
provoquer un passage a 1’acte réel. Les limitations de la liberté d’expression sont donc basées sur le
caractére contingent, passager, influengable des idées. La législation antiraciste prend pour postulat le
constat selon lequel on ne choisit pas nécessairement ce que 1’on pense, mais que 1’on peut étre tenu

"2 John Locke (1632 - 1704) est un philosophe anglais, I'un des principaux précurseurs des Lumiéres. Sa théorie
de la connaissance était qualifiée d'empiriste car il considérait que 1'expérience est l'origine de la connaissance.
Sa théorie politique est l'une de celles qui fondérent le libéralisme et la notion d'« Etat de droit ». Son influence
fut considérable dans ces deux courants de pensée. xx



responsable des actes qu’on va poser sur base de nos convictions. Nietzsche écrivait d’ailleurs qu’on
ne devrait pas dire « je pense », mais « ¢a pense » » : « Une pensée ne vient que quand elle veut et non
pas lorsque « je » veux ; de sorte que c’est une altération des faits de prétendre que le sujet « je » est la
condition de I’attribut « pense » »"°.

Or, se découvrir comme contingent non seulement au niveau de notre civilisation, mais aussi au
niveau de nos idées, cela ne facilite pas le positionnement quotidien En effet, la modernité est le lieu
d’un paradoxe en matiere de convictions. Ce paradoxe, qui concerne toute de prise de position quelle
qu’elle soit, de la plus consensuelle a la plus révolutionnaire, peut étre énoncé comme suit : il est
demandé aux citoyens d’avoir des idées fortes, consistantes, et c’est cela qui est valorisé. Non
seulement en politique bien entendu, mais aussi dans nos appréciations inconscientes des personnes :
nous préférons avoir affaire a des caractéres forts, consistants, ne serait-ce que parce que ¢a nous
rassure et que ¢a limite les risques d’étre surpris. Ce sont aussi les idées postulées comme homogenes,
apres tout, qui sont protégées, et garanties par les libertés fondamentales ; ce sont ces mémes idées
postulées comme homogenes qui sont la base de notre droit pénal, puisque le droit pénal requiert non
seulement un acte, mais également une intentionnalité qui la pose et la nourrit, un élément intellectuel
de l'infraction qui est requis pour qu’on puisse déterminer une véritable responsabilité. Et pourtant, il
y a un paradoxe : ce qui forge I’intelligence, sait-on depuis Descartes, c’est précisément le doute et la
remise en question. C’est cela qui crée les idées les plus abouties. Ce qui crée les idées propres, ce sont
les idées des autres que 1’on traite d’une maniére un peu différente. Nous nous contaminons en
permanence, nous sommes dans un métissage permanent, dont les fils sont difficiles a déméler, mais
nous percevons intuitivement les circuits : il n’y a pratiquement pas d’idée originale, ni de sentiment
original. Nous ne sommes pas les premiers a tomber amoureux, nous ne sommes pas les premiers a
avoir envie d’étre communistes a vingt ans et propriétaires a 30, nous ne sommes pas les premiers a
nourrir telle idée ou tel sentiment, et comme nous appartenons tous a la méme espéce il est logique
que certains d’entre nous aient des idées comparables ; et méme lorsque ces idées sont réellement
inédites elles sont nourries par des flux extérieurs, que nous marions d’une maniére éventuellement
quelque peu nouvelle. Comme un écrivain qui commence toujours par lire d’autres auteurs, et par les
imiter consciemment ou non avant d’écrire avec un style qui lui est propre. Pourtant, ce doute et cette
contingence qui constituent le ressort méme de la pensée et de la création humaine n’est pas valorisé
au quotidien. Si vous débarquez une discussion en affirmant que vous n’étes pas siir de ce que vous
dites, vous aurez un probléme d’audience. Marier le doute dans la conception avec la consistance dans
I’expression : tel est le paradoxe moderne.

Notre question de départ reste donc posée : qu’est-ce que étre libre de ses pensées si on accepte le
postulat que les idées, en ce compris les convictions, sont des mouvements — et que des mouvements,
par essence, ¢a évolue. « On ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve », disait Héraclite.
Cela veut aussi pour la moindre de nos idées et de nos émotions. On percoit bien le probléme : la
pensée tourne a vide si elle ne se construit pas « contre » quelque chose. Cela limite la portée des
discours idéalistes et positivistes, qui risquent de tourner a vide sans désigner de temps a autre une
cible, cible contre laquelle elle ne fait pas que se battre, mais contre laquelle elle s’appuie pour se
définir. Notre éducation nous sert a adopter des valeurs, mais aussi a nous forger un caractére en
contestant ce qui nous vient du dehors, a se forger une individualit¢ en choisissant ce qui nous
influence ou ne nous influence pas. Bref, il est possible que la véritable liberté, si elle existe, revient a
choisir ses propres chaines, en acceptant d’accomplir cet effort douloureux consistant & reconnaitre
qu’il est impossible de n’en porter aucune. Comme nous le verrons en conclusion, c’est dans la prise

3 F. NIETZSCHE, Par-dela le bien et le mal, § 17, Paris, Le Livre de Poche, p. 65.



de conscience de ce relativisme que réside peut-&tre la voie d’une réconciliation entre les libertés
défendues de part et d’autre. Lorsque vous acceptez ’idée que vous n’étes pas le maitre de vos
pensées, de vos convictions, de votre religion, lorsque vous acceptez étre le fruit d’une culture, vous
trouvez également les outils pour considérer sans danger ce bagage comme un bagage parmi d’autres,
et vous apercevez la vanité inhérente a la volonté de tenter de I’imposer a qui que ce soit ; la prise de
conscience de la relativisation de sa propre liberté permet, sans céder sur son propre libre-arbitre,
d’accepter la liberté de I’autre et de I’inviter au dialogue. Car dans ce grand marché des idées, si nous
nous replions parfois sur nos petits préjugés, racismes ou replis religieux et identitaires, ce n’est
souvent pas par pur désir d’agresser I’autre, mais par la volonté de se préserver de I’autre. Hélas ! 11
n’y a pas de vivre-ensemble possible sans acceptation par chacun d’une petite mise en danger par la
conviction de I’autre. Cette mise en danger ne peut faire I’économie de la mise en avant, par chacun,
de ce qui lui fait peur chez I’autre dans une communication apaisée et rétablie. La liberté, la vraie, sera
sauvegardée des dogmes a ce prix.

2. PREMIERES CRITIQUES DU LIBRE ARBITRE — DIA 7

HUME ET LA CAUSALITE

Hume'*, Ecossais, s’est penché aussi sur le sujet et propose un postulat qu’on retiendra ici : la causalité
serait une disposition complétement intérieure. Hume a laissé la réputation d’un grand sceptique
matérialiste, en raison de son Enquéte sur I’entendement humain. On n’en retiendra ici qu’une idée : a
partir d’un fait, ’esprit humain en peut s’empécher de poser une cause ou un effet qui ne sont pas
donnés dans ’expérience — faire des déductions ou des inductions. Hume démontre qu’il existe un
schéma causal au sein de 1’esprit humain, forgé par I’accoutumance. Il prend 1’exemple fictif d’un étre
qui arriverait sur terre sans aucune expérience : « il observerait immédiatement, certes, une continuelle
succession d’objets, un événement en suivant un autre; mais il serait incapable, par aucun
raisonnement, d’atteindre I’idée de cause et d’effet, car les pouvoirs particuliers qui accomplissent
toutes les opérations naturelles n’apparaissent jamais aux sens (...). Leur conjonction peut é&tre
arbitraire et accidentelle. Il n’y a pas de raison d’inférer I’existence de 1’'un de [’apparition de
I’autre »"”°. Comme le commente Michelle Beyssade, ce principe d’accoutumance, et lui seul, « fait
que D’expérience nous sert ; il est le grand guide de la vie humaine, autant que 1’expérience (...).
Toutes les conclusions tirées de 1’expérience sont des effets de 1’accoutumance, et non des produits de
la raison »'®. En effet, « la tendance a croire que nous percevons dans les opérations de la nature

' David Humel, né le 7 mai 1712 a Edimbourg, mort le 25 aoiit 1776, est un philosophe, économiste et historien
britannique, I'un des plus importants penseurs des Lumiéres écossaises (avec Adam Smith et Thomas Reid).
Fondateur de l'empirisme moderne (avec Locke et Berkeley), I'un des plus radicaux par son scepticisme, il
s'opposa tout particulierement a Descartes et aux philosophies considérant I'esprit humain d'un point de vue
théologico-métaphysique : il ouvrit ainsi la voie a I'application de la méthode expérimentale aux phénomenes
mentaux. Son importance dans le développement de la pensée contemporaine est considérable : Hume eut une
influence profonde sur Kant, sur la philosophie analytique du début du xxe siécle et sur la phénoménologie. On
ne retint pourtant longtemps de sa pensée que le scepticisme destructeur ; mais les commentateurs de la fin du
xxe si¢cle se sont attachés a montrer le caractére positif et constructif de son projet philosophique xx.

S HUME, David, Enquéte sur I’entendement humain, GF Flammarion, p. 105.

' BEYSSADE, Michelle, présentation, in HUME, David, Enquéte sur I’entendement humain, GF Flammarion,
p- 23.



quelque chose de semblable a une connexion entre la cause et I’effet persiste aprés I’examen le plus
soigneux »'7. Et, de cette tendance a déduire des relations causales de la nature, nous tirons des fruits
spéculatifs des actions humaines. « En situant dans ’esprit et non dans les choses le lien de nécessité,
Hume n’affirme pas la contingence dans ’univers et le désordre. 1l souligne seulement que la nécessité
n’est pas observée dans les choses, ni découverte en elles pas la raison »8,

Hume avait tort sur le fait que seule ’accoutumance forge la relation causale entre cause et effet ; en
revanche, et c’est déja énorme, il voit correctement que c’est le cerveau humain qui attache des causes
et des effets, et les place méme en trame de récits ; comme nous allons le voir, nous ne pouvons pas
nous donner de donner du sens a tout ce qui nous entoure, en ce compris a ce qui n’en a pas. Cette idée
de la surrinterprétation des causes a été reprise récemment par Nassim Nicholas Taleb dans son best-
seller Le Cygne Noir : « Notre esprit est une fabuleuse machine a expliquer capable de donner un sens
a presque tout, de batir des explications pour toutes sortes de phénomenes, et généralement incapable
d’accepter I’idée d’imprédictibilité »". C’est un rappel de Confucius : I’expérience est une lampe que
nous portons dans le dos et qui n’éclaire que le chemin déja parcouru. Cela conduit I’étre humain, par
nature, a s’enfermer dans ce que Taleb appelle I’erreur de narration : « L’erreur de narration concerne
notre quasi-incapacité a observer des suites d’événements sans leur attribuer une explication, ou, ce
qui revient au méme, sans leur attribuer colite que cotite un lien logique, une fleche de relation. Les
explications permettent de lier les faits ; elles les rendent d’autant plus mémorables. Elles permettent
de leur donner plus de sens. La ou cette propension peut étre préjudiciable, c’est lorsqu’elle augmente
notre impression de comprendre les choses »™.

En effet, cette accoutumance a la causalité biaise notre analyse des choses et nous rend aveugles
envers 1’aléatoire et son poids (cr théorie de I’évolution). « Nous, les étres humains, sommes victimes
d’une asymétrie dans notre perception des événements aléatoires. Nous attribuons nos réussites a nos
compétences, et nos échecs aux événements extérieurs que nous ne contrdlons pas, c’est-a-dire au
hasard. Nous nous sentons responsables des choses positives, pas des choses négatives »>'.
L’évolution a ancré en nous un besoin et une compétence d’anticipation des événements; on
comprend immédiatement que la sélection naturelle ait favorisé ce dispositif ; et en méme temps elle a
aussi favorisé les réflexes de survie. La nature nous a appris a réfléchir et a ne pas réfléchir.

SPINOZA - DIA 8

" BEYSSADE, Michelle, présentation, in HUME, David, Enquéte sur I’entendement humain, GF Flammarion,
p. 24.

S BEYS SADE, Michelle, présentation, in HUME, David, Enquéte sur I’entendement humain, GF Flammarion,
p. 25.

' TALEB, Nassim Nicholas, Le Cygne noir, p. 35.
* TALEB, Nassim Nicholas, Le Cygne noir, p. 101.

> TALEB, Nassim Nicholas, Le Cygne noir, p. 208.



« Pour Spinoza® le libre arbitre est une totale illusion qui vient de ce que I'homme a conscience de ses actions
mais non des causes qui le déterminent a agir. En effet, 'homme n'est pas un « empire dans un empire » mais une
partie de la substance infinie qu'il appelle Dieu ou la nature. Cependant, I'homme dispose bien d'une liberté dans
la mesure ou il comprend avec sa raison pourquoi il agit. Est donc libre celui qui sait qu'il n'a pas de libre arbitre
et qu'il agit par la seule nécessité de sa nature, sans étre contraint par des causes extérieures qui causent en lui
des passions. « Si les hommes naissaient libres, et tant qu’ils seraient libres, ils ne formeraient aucun concept du
bien et du mal [...] [car] Celui-l1a est libre qui est conduit par la seule raison et qu'il n'a, par conséquent que des
idées adéquates »— Ethique IV, proposition 68, Spinoza

L'homme libre n'a donc aucun concept du bien et du mal lequel est le résultat d'idées inadéquates et confuses,
non plus que d'un bien qui lui serait corrélé. Spinoza définit le bien au début de la partie IV de I'Ethique : « Ce
que nous savons avec certitude nous étre utile » — Ethique IV, définition 1, Spinoza

Rapprochant cette définition de sa Préface et des propositions 26 et 27, son éthique nous renverrait a une éthique
des vertus plutdt qu'a un utilitarisme.

Toutefois, observant que les hommes ne sont que des parties de la nature, il en déduit que cette hypothése d’une
liberté de ’homme dés la naissance est fausse. Les parties de la nature sont soumises a toutes les déterminations
de celle-ci, et elles sont extérieures & I’homme. 11 considere donc que le sentiment de liberté de ’homme résulte
du fait qu’il n’a connaissance que des causes immédiates des événements rencontrés. Il rejette alors le libre
arbitre, parlant plutdt de « libre nécessité » (Lettre a Schuller).

Spinoza commente alors ainsi 1’épisode du jardin d'Eden.

« C’est cette détermination que semblent signifier les paroles de Moise dans la fameuse histoire du premier
homme [...] cette liberté originaire impossible quand Moise raconte que Dieu interdit a ’homme libre de manger
le fruit de la connaissance du bien et du mal et que, dés qu’il en mangerait, il craindrait la mort plus qu’il ne
désirerait la vie » — Ethique IV, proposition 68, scolie, Spinoza

SCHOPENHAUER ET L’ILLUSION DE LA LIBERTE

Schopenhauer est un philosophe allemand qui, en avril 1837, découvre dans un journal que la Société
royale de Norvege avait créé un concours en proposant la question : « Le libre arbitre peut-il étre
démontré par le témoignage de la conscience de soir ? ». Schopenhauer participa et obtint le prix, et
I’ouvrage Essai sur le libre arbitre parut en 1841.

Schopenhauer congoit la philosophie comme science devant délivrer des illusions dans lesquelles tend
a se plonger ’homme. Et pour lui, le libre arbitre est 'une de ces illusions. La liberté elle-méme, en
fait, est une illusion, peut-&tre une illusion nécessaire socialement, mais une illusion tout de méme — et
il est abusif pour I’homme de se croire libre parce qu’il disposerait d’un libre arbitre, car la liberté est
par essence une latitude exprimant des possibilités, ce qu’il oppose au vouloir inhérent a la volonté :
« Il est donc impossible d’établir un lien direct entre le concept originel et empirique de la liberté, qui
ne sa rapporte qu’a la puissance d’agir, et le concept du libre arbitre, qui se rapporte uniquement a la
puissance du vouloir »*. L’homme croit étre libre parce qu’il fait ce qu’il veut, sans voir que « ce qu’il
est » est déterminé sur un nombre restreint de possibles, et selon des modes que I’homme ne décide

*? Baruch Spinoza, également connu sous les noms de Bento de Espinosa ou Benedictus de Spinoza, né le 24
novembre 1632 a Amsterdam, mort le 21 février 1677 a La Haye, est un philosophe hollandais dont la pensée eut
une influence considérable sur ses contemporains et nombre de penseurs postérieurs.

2 SCHOPENAUER, Arthur, Essai sur le libre arbitre, 1841, trad. par Salomon Reinach, Rivages Poche, Petite
Biliothéque, Paris, p. 26.
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pas lui-méme. Ce n’est pas parce que je peux faire ce que je veux que 1’objet de mon vouloir est
unique. « Tu peux, il est vrai, faire ce que tu veux, répond Schopenhauer a la conscience naive : mais a
chaque moment déterminé de ton existence, tu ne peux vouloir qu’une chose précise et une seule, a
I’exclusion de toute autre »**. Vouloir c’est étre; et on ne peut vouloir autrement si I’on n’est
autrement. Je ne peux choisir que ce qu’aura décidé ma volonté ; pour choisir autrement, il faudrait
que je sois un autre. Il y a des idées, des tendances dont ’homme n’est que le simple spectateur, et
donc il se convainc a posteriori qu’il a fait des choix qui lui sont propres.

Imaginons, par exemple, suggere Schopenhauer, un homme qui s’appréte a rentrer chez lui aprés une
longue journée de travail et qui imagine la liste des choix qui s’offrent a lui ; il pourrait certes aller
faire une promenade, monter sur la tour voir le coucher du soleil, aller voir un ami, aller au théatre, ou
méme partir vers le lointain pour ne jamais revenir... « Tout cela ne dépend que de moi, j’ai la pleine
liberté d’agir a ma guise; et cependant je n’en ferai rien, mais je vais rentrer non moins
volontairement au logis, auprés de ma femme »*. L’homme ne fait que suivre le fil de sa volonté, qui
elle est déterminée par des éléments extérieurs sur lesquels il n’a pas prise, tout comme ’eau du fleuve
qui, par les contraintes extérieures, pourrait s’élever en hautes vagues (oui, si la mer est agitée),
pourrait emporter tout sur son passage (oui, en cas de torrent abrupt) ou pourrait s’élever en fumée
(oui, si une température de 100 degrés advenait), mais qui, en I’absence de telles circonstances, va
suivre le cours d’eau. Quant a notre homme, quand bien méme un philosophe se tiendrait sur ses
épaules pour le contester dans ses choix et que, du coup, il décide de choisir I’'une des autres options
par contrariété, il ne ferait que confirmer que son vouloir dépend des circonstances extérieures (« en ce
cas, dit Schopenhauer, ce serait justement 1’expression de mon doute et I’influence qu’elle a exercée
sur son esprit de contradiction, qui auraient été les motifs nécessitants de son action »*°). Bref, « je
peux faire ce que je veux ; je peux, si je veux, donner aux pauvres tout ce que je posseéde, et devenir
pauvre moi-méme — si je veux ! — Mais il n’est pas en mon pouvoir de le vouloir, parce que les motifs
opposés ont sur moi beaucoup trop d’empire. Par contre si j ‘avais un autre caractere, et si je poussais
I’abnégation jusqu’a la sainteté, alors je pourrais vouloir pareille chose : mais alors aussi je ne pourrais
pas m’empécher de la faire, et je la ferais nécessairement »*’. L’homme est asservi 4 son caractére,
dont il ne peut se départir. Le remords est un exemple de marqueur qui prouve cette dépendance : « Tu
pourrais bien agir autrement tandis que sa signification réelle est : Tu pourrais bien étre un autre
homme »**. Pour résumer la pensée de Schopenhauer : « I’homme ne fait jamais que ce qu’il veut, et
pourtant, il agit toujours nécessairement. La raison en est qu’il est déja ce qu’il veut : car de ce qu’il
est découle naturellement tout ce qu’il fait »*. Bref 1’homme est prisonnier de lui-méme, et il ne peut
sortir de sa propre volonté ; tout ce qu’il peut faire est mieux se connaitre lui-méme, mieux prendre
conscience de I’importance des contraintes qui déterminent sa personnalité et son caractere.

** SCHOPENAUER, Arthur, op. cit., p. 52.
* SCHOPENAUER, Arthur, op. cit., p. 80.
*® SCHOPENAUER, Arthur, op. cit., p. 81.
*” SCHOPENAUER, Arthur, op. cit., p. 82.

* SCHOPENAUER, Arthurs, Parerga (Ethique, droit et politique), cité par RAYMOND, Didier, Préface a
SCHOPENAUER, Arthur, Essai sur le libre arbitre, op. cit., p. 12.

* SCHOPENAUER, Arthur, op. cit., p. 162.
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La vision de Schopenhauer pourrait étre vue, aujourd’hui, comme totalement déterministe ; nous
n’avons aucun contréle sur un monde causal, qui compte les hommes comme des phénomeénes parmi
d’autres, et seule une illusion nous fait croire que nous sommes réellement libres, sans voir que cette
illusion nous masque le fait que, lorsque nous agissons selon notre vouloir, notre vouloir ne pourrait
étre autrement. Il sera intéressant d’observer combien cette vision de la causalité et du déterminisme
sera aussi celle de certains neuroscientifiques qui s’intéresseront au probléme du libre arbitre.

NIETZSCHE - DIA 9

Le destructeur des idoles et des illusions, Nietzsche, va lui aussi trés logiquement et violemment
dénoncer I’illusion funeste que constitue le libre arbitre. On connait déja de lui la célebre formule « on
ne devrait pas dire « je pense » mais « ¢a pense ».

« La compléte irresponsabilité de 'homme a 1'égard de ses actions et de son étre est la goutte la plus
amere que doive avaler le chercheur, lorsqu'il a été habitué a voir les lettres de noblesse de son
humanité dans la responsabilité et le devoir. Toutes ses appréciations, ses désignations, ses penchants
sont, de ce fait, devenus sans valeur et faux : son sentiment le plus profond, celui qu'il portait au
martyr, au héros, s'est avéré erroné ; il n'a plus le droit de louer, ni de bldmer, car il ne rime a rien de
louer ni de bldmer la nature et la nécessité. De méme qu'il aime une belle ceuvre, mais ne la loue pas
parce qu'elle ne peut rien par elle-méme; tel il est devant une plante, tel il doit étre. » (NIETZSCHE, in
Humain trop humain, §107)

Conclusions : Le libre-arbitre est une illusion totale car cela consiste a croire que nous agissons
souverainement alors que nous sommes entierement conditionnés, souvent impulsifs, plus attachés a
nos désirs qu'a nos idéaux, a nos principes. La souveraineté de la volonté est un leurre d a notre
vanité.

« L'histoire des sentiments en vertu desquels nous rendons quelqu'un responsable, partant des
sentiments dits moraux, parcourt les phases principales suivantes. D'abord on nomme des actions
isolées bonnes ou mauvaises sans aucun égard a leurs motifs, mais exclusivement par les
conséquences utiles ou facheuses qu'elles ont pour la communauté. Mais bientdt on oublie 'origine de
ces désignations, et I'on s'imagine que les actions en soi, sans égard a leurs conséquences, enferment la
qualité de « bonnes » ou de « mauvaises » : pratiquant la méme erreur qui fait que la langue désigne la
pierre comme dure, l'arbre comme vert - par conséquent en prenant la conséquence pour cause.
Ensuite on reporte le fait d'étre bon ou mauvais aux motifs, et 'on considére les actes en soi comme
moralement ambigus. On va plus loin, et I'on donne l'attribut de bon ou de mauvais non plus au motif
isolé, mais a I'étre tout entier d'un homme, lequel produit le motif comme le terrain produit la plante.
Ainsi l'on rend successivement 'homme responsable de son influence, puis de ses actes, puis de ses
motifs, enfin de son étre méme. On découvre finalement que cet étre lui-méme ne peut étre rendu
responsable, étant une conséquence absolument nécessaire et formée des éléments et des influences
d'objets passés et présents : partant, que I'homme n'est & rendre responsable de rien, ni de son étre, ni
de ses motifs, ni de ses actes, ni de son influence. On est ainsi amené a reconnaitre que l'histoire des
¢valuations morales est aussi l'histoire d'une erreur, de l'erreur de la responsabilité : et cela, parce
qu'elle repose sur l'erreur du libre arbitre. » (NIETZSCHE " Le crépuscule des idoles ")

LIBRE ARBITRE, REFOULEMENT DE LA MODERNITE — DIA 10(1)

De I’histoire du libre-arbitre on peut tirer une tendance : 1’envie de trouver un architecte, un
homoncule, donc une cause premiére a nous-mémes et a notre comportement. La dualité cartésienne
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entre le corps et I’esprit sert surtout a faire subsister ’esprit. L’émergence du sujet de droit, puis la
consécration de la liberté et de I’égalité par les Lumiéres va confirmer la prépondérance d’un schéma
ou I’homme est au centre du jeu. La modernité est entierement construite sur 1’autonomie, faisant du
sujet de droit le principal acteur social et politique. L’identité entre ’homme et son vouloir n’a pédant
longtemps pas posé probléme ni question, tout simplement parce que le combat pour une liberté loin
d’étre acquise mobilisait bien trop les esprits pour qu’on se pose la question de 1’aliénation de 1’esprit
par lui-méme. Il est normal que ce ne fiit qu’a partir de la modernité, une fois 1’égalité des droits
théoriquement proclamée, que surgisse la question de I’inconscient, de la réalité physique du libre
arbitre. La question peut dés lors se poser : le libre arbitre est-il une notion apparue culturellement,
historiquement en réaction & des mondes hétéronomes niant — pour des raisons religieuses et
métaphysiques — que ’homme fiit doué de raison et d’une liberté propre ? Si le libre arbitre a mis tant
de temps a étre reconnu et protégé sous le nom de liberté de conviction, c’est parce qu’elle constitue le
couvercle de la boite de Pandore de toutes les autres libertés: si on peut librement penser et se
déterminer, on s’ouvre le droit a disposer de toutes les autres libertés que la liberté de penser permet.

La psychanalyse a ouvert les portes a la possibilit¢ que ’homme ne soit pas tout-a-fit maitre de lui-
méme. C’est la fameuse « triple humiliation » de I’homme invoquée par Freud dans son Introduction a
la psychanalyse : 1) avec Copernic, la terre n'est plus le centre du monde, donc I'homme n'est plus le
centre de la création ; 2) avec Darwin, I'homme n'est plus fils de I'homme, c'est-a-dire descendant
d'Adam, mais le produit d'une simple évolution. 3) Avec Freud, 'homme n'est méme plus le maitre en
lui-méme puisque son psychisme lui échappe.

En effet, ce n’est pas parce que I’homme est libre de penser par la société dans laquelle il évolue qu’il
pense nécessairement librement ; c’est 1a que les critiques de Nietzsche ou de Schopenhauer font
mouche, conjointement avec la psychanalyse depuis plus d’un si¢cle et, encore plus récemment, les
neurosciences. Si je ne suis pas maitre de mes pensées, puis-je parler de libre arbitre ? Si on reléve que
la plupart des individus ayant une croyance religieuse ont la méme que celle de leurs parents, ou placer
le cap de la liberté, du prosélytisme, de la résistance a I’environnement face a la détermination de la
conscience individuelle ? (...)

Comptabilistes contre non-comptabilistes.

2. A LA RECHERCHE DU FOR INTERIEUR — DIA 10

S’il y avait un grand marché des idées dérégulé et sauvage, paradoxalement, les religions devraient
étre plutot en position de faiblesse, tels ces opérateurs monopolistiques qui doivent s’ouvrir a la
concurrence aprées avoir été le seul courant admis ou le courant dominant. Or, ce n’est pas tout-a-fait
le cas. Les convictions religieuses, philosophiquement et juridiquement, ont un poids différent des
simples convictions, et elles sont de I'avis de la doctrine mieux protégées que les simples opinions et
méme que les convictions non-religieuses. Il parait intéressant a ce stade de se demander comment
les idées se construisent, et comment les convictions religieuses en particulier se forment, afin
notamment de voir si légitimement elles possédent un élément susceptible de les distinguer des
autres types d’opinions ou de convictions et donc de justifier un traitement différencié. Et c’est une
guestion qui n’a rien d’évident. La question de I'expression des convictions a I’école, ainsi, a pris une
place prépondérante dans les démocraties libérales en interrogation sur elles-mémes.
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Car l'école, comme la famille, sont des lieux de reproduction culturelle et philosophique.
L'anthropologue ne peut s’empécher d’observer que les idées religieuses sont trés largement
majoritaires et qu’elles se perpétuent de génération en génération. Est-ce un hasard, vraiment, si les
catholiques font des petits catholiques, les musulmans des petits musulmans, etc. ? La question de la
religion en rapport avec I'enfant et I'éducation est généralement génératrice de tensions, en ce
compris dans les sociétés démocratiques libérales. En Belgique, par exemple, le statut de
I’enseignement, est particulier et traduit le fruit de plusieurs guerres scolaires déroulées « pour le
salut de I'ame de I'enfant », comme le répercutaient les gazettes de I'époque bien plus engagées
idéologiquement qu’aujourd’hui ; pour cette raison : on porte une trés forte attention a la maniére
dont les jeunes esprits prennent les idées qui leur sont soumises. De maniere générale, d’ailleurs, le
droit inclut dans la liberté de religion et de conviction le droit pour des parents de donner a leur
enfant I'éducation conforme a leurs propres convictions.

Du point du vue du droit les choses deviennent plus compliquée ; le droit rechigne a examiner la
nature des opinions, la maniére dont elles se forment, leur caractére licite ou légitime. Spécialement
depuis I'avénement des droits de I’homme, dans un contexte de Lumiéres ou il s’agissait de rompre
avec un Ancien Régime perclus de guerres de religion et ou les gens se faisaient poursuivre pour
leurs opinions, le respect des opinions, convictions et croyances est au coeur de la démocratie
libérale. A tel point que, non seulement la liberté d’opinion intérieure est absolue, mais la liberté
extérieure est trés large. Pour reprendre la célebre délimitation proposée par la CEDH, il faut
admettre en démocratie « les opinions qui choquent, heurtent et inquiétent » (arrét Handyside). Il en
découle une conception générale de |'espace public comme lieu ou doivent pouvoir concourir
librement convictions différentes est caractéristique de I'espace anglo-saxon. Comme I’a écrit dans
une célébre opinion dissidente le juge Holmes, membre de la Cour supréme, « le bien commun est
atteint le plus sGrement par le libre commerce des idées, que la meilleure preuve de la vérité est la
capacité de la pensée a se faire accepter dans un marché ouvert a la concurrence (...) je pense que
nous devrions étre toujours vigilants a I'égard des tentatives de restreindre I'expression d’opinions

gue nous haissons et jugeons mortiféres ».

La relation a Dieu ou aux idées est donc rarement étudiée comme telle, précisément parce que le
vocable juridique, tout comme le langage commun, tend a I'exclure nommément du champ de la
réflexion depuis que la Modernité a rendu chaque individu libre et responsables de ses propres
pensées et que le for interne est inviolable. Ainsi, en marge des dispositifs de reconnaissance des
cultes organsinés, il n’est pas du ressort d’un législateur de déterminer ce qui constitue une idée
ou une croyance légitime, ou ce qui est constitutif d’un rite religieux, c’est au tenant de ladite
religion de le faire. Comme le reléve la Cour européenne elle-méme, « le droit a la liberté de
religion exclut toute appréciation de la part de I’Etat sur la légitimité des croyances religieuses ou
sur les modalités d’expression de celles-ci »*°.

L'Etat démocratique libéral et laic ne devrait pas, pour autant, privilégier un type d’opinions ou de
convictions parmi d’autres. Pourtant, les choses ne sont pas si simples, car il existe bel et bien une
différence entre une simple opinion et une conviction ; de méme il existe une différence entre les
convictions simples et les convictions religieuses ; les unes et les autres ne bénéficient pas de la

%% COUR EUROPEENNE DES DROITS DE L’HOMME, DIVISION DE LA RECHERCHE, Apercu de la jurisprudence de la Cour en
matiére de liberté de religion, Conseil de I'Europe, 2011, p. 14.
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méme protection. Ainsi, au sens de la Cour européenne des droits de I'hnomme, une conviction
personnelle se distingue d’une opinion par le fait d’avoir atteint « un certain degré de force, de
sérieux, de cohérence et d’importance », d’une maniére compatible avec le respect de la dignité
humaine. Il faut que cette conviction soit liée « a un aspect grave et important de la vie et de la
conduite de ’homme ». Si I'article 9 n’est pas applicable a certaines idées comme la défense de
I’euthanasie ou les préférences linguistiques, la jurisprudence a admis son application a des concepts
comme le pacifisme, I'athéisme, 1é végétalisme ou méme le communisme>".

En outre, comme on a tendance parfois a l'oublier, la liberté inclut le droit d’en manifester
I’appartenance vers I’extérieur. Une religion n’est pas un hobby comparable a la philatélie, ce n’est
par nature ni une activité privée ni entierement privatisable. Toutefois, le fait qu’une religion se
déploie par nature dans I'espace public doit aussi nous inciter a réfléchir sur le prosélytisme qui lui
est intrinseque. D’abord parce qu’une religion comprend de maniéere intrinséque une vision de
I'univers qui lui est propre, qui offre du sens a I’existence en liant la conception du monde avec des
comportements devant étre observés. Historiquement, partout ol les églises ont eu le pouvoir ou
bien possédaient un rapport de force en leur faveur, elles se montraient rétives a la liberté de
religion car celle-ci permettait I'expression de cultes concurrents. C'est I'émergence puis la
généralisation des droits civils et politiques qui a contraint les différentes religions a s’adapter a un
contexte de libre-échange et au fait que I'exercice de la liberté de religion a été renvoyée pour
I’essentiel dans la sphere privée. Ensuite parce que toute religion a vocation a s’étendre ou a se
préserver, ce qui a pour corollaire pour les Etats démocratiques modernes d’une part I'obligation de
se protéger des religions constituées mais aussi d’autre part |'obligation d’accorder aux groupes
religieux non seulement le droit de se protéger mais aussi celui de convertir. Une religion a vocation
a posséder une vérité dont elle prétend avoir le monopole, donc a défendre une adéquation entre les
hommes, le monde ou ils vivent et le comportement qu’ils doivent apporter. Toute religion, par
nature, comporte un programme politique.

Il faut ainsi relever la différence établie entre liberté de conviction et liberté de culte. La liberté de
culte comprend la liberté de manifester sa religion, méme en public, ainsi que celle de ne pas se voir
imposer de religion. Il y a parfois a cet égard une confusion entre laicité et sécularisation. Or cet
amalgame est dangereux car il tend a coaguler une séparation institutionnelle avec une dynamique
sociale, faisant croire a tort que la religion est un domaine qui pourrait étre entiérement confiné
dans I'espace privé*’. Or une telle conception ne correspond ni aux droits de 'homme, ni a la
détermination de la laicité comme séparation des spheéres politiques et religieuses : la vision qui
considérerait que laicité implique que les religions entierement privatisables, complétement
reléguables dans le domaine privé est inconséquente. Cette conception est d’abord non pertinente
sur la plan juridique, car la quasi-totalité des définitions de la laicité, en ce compris la fameuse loi
francaise de 1905, qui fait pourtant office de référence régalienne en la matiére, incluent dans les
droits d’expression liés a la religion le droit d’en pratiquer les rites et de manifester son

3 MURDOCH, Jim, Liberté de pensée, de conscience et de religion, précis sur les droits de ’homme n°9, Conseil de
I’Europe, 2007, p. 13.

2 la religion (devrait) étre réduite a une réalité confinée a la « sphére intime », ne pouvant pas s’exprimer dans I'espace
public. Cela est contraire a la loi de 1905, qui augmente la liberté de conscience, le libre exercice des cultes et la possibilité
de « ses manifestations extérieures sur la voie publique » » (BAUBEROT, Jean, La laicité falsifiée, La Découverte, Paris, 2012,
p.49.)
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appartenance dans I'espace public. Comme le rappelle opportunément Jean Baubérot, la confusion
entre laicité et sécularisation manque la nature de ce qu’est la religion et la liberté qui s’y attache :
« Affirmer, en revanche, que la religion ne peut se vivre que dans la sphéere privée, au sens de
« sphere intime », refuser le droit de manifester ses convictions religieuses dans I'espace public,
vouloir neutraliser cet espace de toute expression religieuse, c’est opérer un court-circuit antre
laicité et sécularisation : on est plus ou moins sécularisé suivant que I'on a un rapport proche ou
éloigné de la religion, que I'on « en prend et on en laisse » selon I'expression populaire. La laicité est
de l'ordre du politique, et méme quand la culture y a sa part, il s’agit d’'une culture politique. La
sécularisation est de 'ordre du socioculturel. Elle est liée & une dynamique sociale »*.

En raison de cette complexité et du caractére performatif de ses expressions extérieures, la liberté
de religion apparait au bout du compte mieux protégée que d’autres convictions. Lorsqu’on
examine la jurisprudence récente de la CEDH, et bien qu’il s’agisse d’un sujet qui ne fasse pas
régulierement consensus, la liberté de religion apparait globalement mieux protégée parce qu’elle
ouvre a un aspect collectif et a une extériorisation qui n’est pas obligatoirement inhérente a la
seconde. Il semble qu’il y ait dans la religion quelque chose de plus qui doit étre respecté, qui
entralne un respect plus grand. Dans les faits, méme si les convictions religieuses et non-religieuses
semblent a égalité de respect absolu dans le for interne des individus, il apparait que les
convictions religieuses sont susceptibles d’entrainer davantage de droits indirects en raison du
bagage qu’elles transportent avec elles. Il y a a cela des explications historiques ou sociologiques.
Les arréts concernant la liberté de pensée, de conviction et de religion (article 9 CEDH**) sont de plus
en plus nombreux. Nous ne ciblerons ici que ceux utiles pour notre questionnement sur le for
intérieur.

L’ECOLE, LE VOILE, LE CRUCIFIX — DIA 11

De nombreuses affaires mettant en jeu la liberté de conviction concernent, bien évidemment, le milieu
scolaire.

En 1998 par exemple (Lucia Dahlab c. Suisse), la Cour considére que I’interdiction faite a une
institutrice convertie a I’islam de porter le foulard est validée en raison de I’impact sur la liberté de
conscience et de religion sur les enfants en bas dge; « la Cour considére qu’il y a difficulté de
concilier le port du foulard islamique avec un message de tolérance, de respect de vie privée et surtout
d’égalité et de non-discrimination, toutes valeurs qu’un enseignant se doit de transmettre a ses
éléves ».>° C’est un arrét intéressant parce qu’il considére, eu égard au contexte, que le port du
foulard par cette institutrice peut entrainer un impact sur les éléves, et qu’il parait raisonnable de
restreindre cette liberté — et qu’il n’y a en tout cas pas violation de la convention.

3 BAUBEROT, Jean, op. cit., p. 130.

3 Article 9 — Liberté de pensée, de conscience et de religion : Toute personne a droit a la liberté de pensée, de conscience et
de religion ; ce droit implique la liberté de changer de religion ou de conviction, ainsi que la libert¢ de manifester sa religion
ou sa conviction individuellement ou collectivement, en public ou en privé, par le culte, I'enseignement, les pratiques et
I'accomplissement des rites. La libert¢ de manifester sa religion ou ses convictions ne peut faire l'objet d'autres restrictions
que celles qui, prévues par la loi, constituent des mesures nécessaires, dans une société démocratique, a la sécurité publique, a
la protection de l'ordre, de la santé ou de la morale publiques, ou a la protection des droits et libertés d'autrui.

3 CERF, Martine, op. cit., p. 122.
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En 2009 et 2011, Paffaire des crucifix (Lautsi c. Italie) a fait grand bruit : une parente d’éleéve
demande que les crucifix des écoles soient enlevés car contraires au principe de laicité. La Cour
considére que la croix peut aisément €tre interprétée comme un symbole religieux de nature a
perturber les éléves d’autres religions et donne raison a la parenté d’éléve, condamne I’Italie.
Celle-ci obtient le renvoi de ’affaire a la Grande Chambre pour un nouvel examen avec le soutien
d’un certain nombre de pays européens. Les juges concluent en mars 2011 a la majorité que
I’affichage est davantage culturel que religieux, que le crucifix est un symbole passif et que cela
ne constituait pas le signe d’un endoctrinement massif*’. L’argumentation principale réside dans le
fait que « I’affichage d’un signe par I’Etat est sinon neutralisé du moins compensé par 1’admission des
manifestations religieuses des éleéves, sans que la Cour cherche a justifier I’absence de distinction ainsi
opérée entre un affichage étatique et de simples expressions individuelles »* . De nombreux
mouvements laics ont vu dans cette décision, contradictoire avec 1’arrét de 2009, le fruit d’une
décision politique davantage que juridique. Toutefois, il faut surtout relever que nous assistons a des
positions contradictoires quant au caractére prosélyte ou non, impactant ou non d’un signe. Dans
I’affaire des crucifix, « la protection du for interne individuel ne se voit donc point conférer de
portée absolue contre toute espéce d’influence et peut avoir a se concilier avec I’expression
traditionnelle d’une religion majoritaire »”*. Comme certains commentateurs le soulignent, la
jurisprudence européenne n’est pas exempte de contradictions : d’une part on ne peut s’empécher de
remarquer que « le for interne dans sa dimension religieuse a paru souvent bien davantage
protégée par la Cour des atteintes dues a certaines manifestations de la liberté d’expression et
I’on ne peut que s’interroger sur la différence de traitement entre convictions religieuses et non
religieuses »*°. D’autre part, surtout, les juridictions des droits de ’homme semblent s’engager sur un
débat jésuite potentiellement infini sur ce qui peut constituer un signe apte a emporter un
endoctrinement et ce qui ne le parait pas ; et cela semble plutdt vain vu la nature méme du for interne
individuel. Ainsi, la Grande Chambre ne convainc pas réellement pourquoi les crucifix italiens
n’auraient pas d’impact sur le for intérieur des éleves alors que le foulard d’une institutrice suisse, lui,
en aurait eu un ; ces commentateurs soulignent, s’agissant de maticre aussi subjective qu'une influence
sur un for intérieur d’un éléve, qu’on navigue a vue étant donné I’impossibilité de déterminer ce
qui constitue ou non une influence ou un impact: « S’il parait raisonnable d’admettre une
influence, compte tenu de ’autorité attachée a un affichage officiel et du jeune age d’individus en
formation, il est cependant difficile voire impossible d’en déterminer 1’étendue, en I’absence de

35 CourEDH - Lautsi c/ ltalie, Grande Chambre du 18/03/2011 : « Il est vrai qu’en prescrivant la présence du crucifix dans les
salles de classe des écoles publiques — lequel, (...) renvoie indubitablement au christianisme —, la réglementation donne a la
religion majoritaire du pays une visibilité prépondérante dans I'environnement scolaire. Cela ne suffit toutefois pas en soi
pour caractériser une démarche d’endoctrinement de la part de I’Etat défendeur et pour établir un manquement aux
prescriptions de I'article 2 du Protocole n° 1. » « De plus, le crucifix apposé sur un mur est un symbole essentiellement passif,
et cet aspect a de I'importance aux yeux de la Cour, eu égard en particulier au principe de neutralité (...). On ne saurait
notamment lui attribuer une influence sur les éléves comparable a celle que peut avoir un discours didactique ou la
participation a des activités religieuses (voir sur ces points les arréts Folgerg et Zengin précités, § 94 et § 64,
respectivement).» (§72)

3" RUET, Céline, Les droits individuels face au phénomeéne religieux dans la jurisprudence récente de la Cour européenne
des droits de 'homme, rev. Trim. Dr. H. (91/2012), p. 507.

38 RUET, Céline, op. cit., p. 517.

¥ RUET, Céline, op. cit, p. 517. « Une protection excessive des sentiments religieux a ainsi pu étre observe au détriment de la
liberté d’expression artistique, en considération notamment de convictions religieuses majoritaires et du caractére gratuit,
selon la Cour, de I'offense » (cf. Arrét Otto Preminger c. Autriche).
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visibilité de Dinteraction entre le signe et la conscience »*. Autrement dit, selon le caractére
confessionnel ou non de I’école, mais aussi selon la religion de mes camarades, le caractére
majoritaire ou non de la religion dans le pays ou je me retrouve, mais aussi selon ma propre
psychologie, mon éducation, mon propre bagage, mon for intérieur de jeune enfant sera plus ou
moins souple, plus ou moins exposé, et je serai susceptible ou non d’étre influencé par une croix
ou par une enseignante voilée. Or il parait a tout le moins laborieux de placer sur une balance
d’apothicaire I'ensemble de ces éléments pour déterminer a chaque fois au cas par cas ce qui va
constituer un élément plutot passif ou plutét impactant, relevant juridiquement parlant plutét de la
simple offense ou de I'endoctrinement, parce qu’on ne peut pas rentrer dans le for intérieur des
individus. Et donc, méme si la Cour semble ouvrir la voie a une probable longue suite d’affaires dans
lesquelles elle aura a déterminer ce qui constitue un symbole prosélyte actif et ce qui n’en constitue
pas, on ne peut pas s’empécher de se dire que c’est un petit peu vain, car tous les signes d’une
religion sont par nature prosélyte, et la distinction entre actif et passif n’a peut-étre pas beaucoup de
sens puisque c’est le récepteur d’'un message qui en détermine la valeur pour la plus grande partie.
En 1989, face aux premiéres affaires de foulard islamique a I’école, le ministre de I’éducation francais
Lionel Jospin avait sollicité I'avis du Conseil d’Etat, qui s’était lui aussi prononcé sur le principe d’une
autorisation de principe, sauf dans les cas ou la « d'une menace pour I'ordre dans |'établissement ou
pour le fonctionnement normal du service de |'enseignement », ce qui visait l'utilisation de nature
prosélyte. Preuve que la définition du signe prosélyte et non-prosélyte ne va pas de soi sur le terrain ;
une circulaire Bayrou établit en 1994 une différence entre les symboles dits « discrets » pouvant étre
portés en classe, et les symboles « ostentatoires » dont le port doit étre proscrit dans I'espace public.
Comme on le sait, ce recours a une nuance au sein du prosélytisme échouera, puisque ce sera la loi
« Stasi », en 2004, qui finira par interdire purement et simplement le foulard a I'école.

3. LES TEMOINS DE JEHOVAH ET LE PROSELYTISME — DIA 12

On le voit : s’intéresser au for intérieur induit de s’intéresser au prosélytisme, et a se demander de
qguelle maniere celui-ci s’articule avec la liberté de religion. C'est important car la liberté de religion
et de conviction inclut le fait de ne pas en avoir, de pouvoir en changer et de ne pas en changer. La
place accordée au prosélytisme est donc essentielle a poser car elle est I'un des deux facteurs — avec
la sincérité — permettant de mesurer et de calibrer le lien entre le for intérieur d’une personne et
I’expression de ses convictions dans |'espace public. La question se pose : jusqu’ou aller, puisque
nécessairement cette limite existe ? Il nous parait d’emblée inacceptable de convertir des gens de
force, et inacceptable de priver les individus de toute extériorisation pouvant de prés ou de loin étre
assimilée a du prosélytisme.

Cette place devant étre accordée au prosélytisme est déja I'objet de débat chez les laiques. On a
tendance a I'oublier : la liberté de religion inclut non seulement son expression dans I'espace public,
mais aussi le prosélytisme, en tout cas une certaine forme de prosélytisme tant que celui-ci ne
s’accompagne pas de coercition ou de violence. On a le droit d’essayer de convaincre et de convertir,
tant que de telles démarches ne prennent pas la forme d’un harcélement*’. On I'a vu, certaines

a0 RUET, Céline, op. cit., p. 516.

41 . . \ . L. .
« « Convaincre » n’inclut pas, en I'espéce, des comportements abusifs, se caractérisant notamment par des pressions

inacceptables et un véritable harcélement ; celui-ci ne saurait étre protégée par la Convention » (COUR EUROPEENNE DES
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positions de la CEDH ont esquissé cela. Mais elle a aussi eu I'occasion de définir carrément ce qu’était
le prosélytisme, en examinant une affaire ou un témoin de Jéhovah avait été condamné pour un délit
de prosélytisme expressément inscrit dans la loi grecque. A cette occasion, la Cour européenne des
droits de 'Homme (CEDH) « lie le droit individuel de changer de religion aux manifestations de la
foi d’autrui s’efforgant de faire connaitre et partager ses propres convictions »*. Pour la Cour, sans
le prosélytisme, «le droit de changer de religion risquerait de rester lettre morte » (arrét
Kokkinakis). A noter, toutefois, que la méme Cour a également admis dans un autre arrét (Larissi)
gu’il n’y avait pas de violation de I’article 9 si la personne sur lequel I'action de prosélytisme avait été
exercée avait fait I'objet d’'un harcélement d{ au caractére autoritaire des personnes ayant tenté de
la convertir (en I'occurrence, dans un milieu militaire) : « Ce qui, en milieu civil, pourrait passer pour
un échange inoffensif d’idées que le destinataire est libre d’accepter ou de rejeter peut, dans le cadre
de la vie militaire, étre percu comme une forme de harcélement ou comme 1’exercice de pressions de
mauvais aloi par un abus de pouvoir »** .

Le contexte, mais aussi la psychologie du destinataire sont donc des critéres essentiels. Mais toujours
est-il qu’idéalement, pourrait-on en déduire, I'espace public est un vaste marché libre et
concurrentiel entre religions et convictions. Si vous restreignez le droit des fideles a manifester leur
conviction religieuse, vous enfreignez en quelque sorte le droit naturel de ces religions a se
développer. C'est intéressant, car les laics visent expressément les expressions religieuses en raison
de leur potentiel prosélyte, en postulant donc que la religion ne doit pas avoir vocation a s’étendre
hors du champ privé car méme sans visée prosélyte expresse, la manifestation rituelle vaut acte de
prosélytisme. En effet, il est pour le moins ardu de distinguer entre les manifestations religieuses
prosélytes et celles qui ne le sont pas, car en tentant de le faire on retomberait dans I'aporie du for
interne qu’on a vu s’agissant de I'affaire des crucifix : impossible de déterminer I'ampleur d’un
impact puisqu’il est impossible de mesurer la pensée du récepteur et de mesurer ce qui I'impacte
et ce qui ne I'impacte pas. Chaque rituel, chaque procession, chaque rupture de jeune peut séduire
celui qui y assiste. Chaque foulard, mais aussi chaque croix huguenote ou chaque kipa manifeste une
appartenance et possede donc un impact performatif, publicitaire : « je me sens en accord avec mes
préceptes religieux, je I'affiche et donc j’en suis fier, et donc méme sans le dire, vu la société axée sur
I'image dans laquelle nous sommes, je le recommande ». Toutes les manifestations religieuses sont
des marqueurs identitaires qui ont vocation a ouvrir sur la revendication et donc la possibilité du
partage, et il est impossible qu’il en soit autrement vu la prépondérance du rapport a I'image qui
s’est imposé dans notre monde et vu la perméabilité de I’esprit humain. Le débat sur la possibilité
de signes convictionnels mais non prosélytes parait donc étre un leurre. On a évoqué ci-dessus la
décision du Conseil d’Etat frangais de 1989, bien antérieurement a la loi d’interdiction du foulard a
I’école, qui avait dit que le port de signes religieux pouvait étre admis sauf lorsque celui-ci pouvait
constituer I'outil d’'une démarche prosélyte. C’est une position qui n’a pas résisté aux faits parce
qgu’elle repose sur une maniére un peu illusoire de voir les choses consistant a considérer qu’il y a
des signes prosélytes et d’autres non, ce qui ne tient pas debout car le prosélytisme ne dépend pas
seulement d’un objet, mais du contexte et des récepteurs. Si je suis une personne fragile, n‘importe

DROITS DE L'HOMME, DIVISION DE LA RECHERCHE, Apercu de la jurisprudence de la Cour en matiére de liberté de religion,
Conseil de I'Europe, 2011, p. 8).

42 GONZALES, Gérard, Liberté de pensée, de conscience et de religion in Dictionnaire des droits de ’hnomme (...)

* Larissi c. Gréce, arrét du 24 février 1998, Recueil 1998-1, 362, § 40-61, 50, 54 et 59.
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guoi peut m’impressionner et m’oriente... on ressent bien en quoi le débat est infini. Le port d’'un
signe constitue par lui-méme une manifestation prosélyte puisqu’il marque I'adhésion a des valeurs
et que des que cette adhésion est visible elle peut influencer d’autres individus ; dans I'appréciation
de ce qui constitue ou non un élément prosélyte, impactant, offensant ou inoffensif, ce n’est pas le
signe qui compte mais le récepteur. C'est pour cela que I'avis du Conseil d’Etat de 1989 n’a pas suffi a
calmer les esprits ou a résoudre la situation : dés que I'on accepte I'idée que des signes peuvent étre
convictionnels sans étre prosélytes, on accepte |'existence d’une marge de flou par laquelle ces
marques peuvent continuer a prospérer.

 SINCERITE - DIA 13

Il'y a un autre élément prépondérant dans la maniére dont le droit tente de cerner le for intérieur, de
maniére trés logique, c’est la sincérité. C’est un critére important car, dés lors que I'on admet qu’il
n’est pas du réle de I'Etat de s'immiscer dans le contenu des croyances, mais que I'on admet que le
fait d’avoir des croyances entraine certains droits, il parait cohérent de devoir interroger la nature
du lien entre le croyant et la croyance, en particulier dans cette atmosphére générale de
déliquescence du religieux et de grand bazar des religions et des convictions. Histoire tout de méme
gue le premier venu ne puisse pas se retrouver exempté du service militaire parce qu’il a décidé de
vénérer I'oignon dans un garage avec quelques fidéles.

La jurisprudence a été amenée a préciser de tels critéres, notamment en statuant justement sur des
guestions d’objection de conscience liées a une religion ou une conviction. Et cela devient
intéressant car cela induit rapidement la question du poids que I'on entend donner a la consistance
des croyances mais aussi a la solidité de I’attachement des individus a ces croyances, bref a leur
sincérité. Ainsi, s’agissant du refus par un chomeur d’un emploi qui lui avait été proposé en raison de
ses convictions religieuses et des sanctions qui s’en sont suivies, la Cour du travail de Mons a-t-elle
admis que « n’était pas convenable I'emploi incompatible avec une conviction forte et sérieuse dont
la nécessité se réfere a une prescription objective et absolue ». Le Cour précise néanmoins que
« pareille conviction doit nécessairement se rattacher a un précepte objectif et absolu; que ne
serait pas accueilli un cas de conscience qui reposerait sur une opinion personnelle détachée de
toute norme admise par une collectivité organisée, qu’en décider autrement conduirait de toute
évidence a des abus liés au caractére incontrolable des activités mentales (...) Cette conviction doit
posséder dans I'éthique de celui qui la professe un caractére non négociable et il doit étre établi que
celui qui invoque la conviction est bien un adepte rigoureux et ‘pratiquant’ du courant d’opinion ou
de croyances qui a édicté la régle au respect de laquelle il se réfere »*.

DIA 14

Le monde juridique anglo-saxon met également en exergue ce bindbme entre sincérité et consistance,
en en faisant méme le critére pouvant ouvrir la voie a ce qu’on appelle ici des accommodements
raisonnables. Ainsi, comme le rappellent Emmanuelle Bribosia, Julie Ringelheim et Isabelle Rorive,
aux Etats-Unis le Religious Freedom Act ou une loi semblable prise par un Etat fédéré permet a un
individu de bénéficier d’'une dérogation a une obligation légale qui restreindrait substantiellement sa

* Cour trav. Mons, 8 novembre 1985, Chron D.S., 1986, p. 73, cité par RIGAUX Marie-Frangoise et CHRISTIANS Louis-Léon,
La Liberté de culte, p. 886 (réf livre ?)
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possibilité de pratiquer sa foi, et ce sous certaines conditions, dont la premiére est la sincérité®. Au
Canada, on peut relever un arrét controversé rendu en 2004 et qui consacre en la matiére une
conception « subjective et individualiste de la liberté de religion ». En I'occurrence, la Cour supréme
considére que « la liberté de religion garantie par la Charte québécoise (et la Charte canadienne)
s’entend de la liberté de se livrer a des pratiques et d’entretenir des croyances ayant un lien avec une
religion, pratiques et croyances que l'intéressé exerce ou manifeste sincerement, selon le cas, dans le
but de communiquer avec une entité divine ou dans le cadre de sa fois spirituelle indépendamment
de la question de savoir si la pratique ou la croyance est prescrite par un dogme religieux officiel ou
conforme a la position de représentants religieux ». De plus, « c’est le caractére religieux ou spirituel
d’un acte qui entraine la protection et non le fait que son observance soit obligatoire ou pergue
comme telle ». Autrement dit, comme le soulighent Mmes Bribosia, Rorive et Ringelheim, « les juges
n’ont pas a s’ériger en arbitres des dogmes religieux ou de leur interprétation. lls doivent se borner
3 vérifier la sincérité de la croyance ou la bonne foi de celui qui I'invoque »*°. La Commission
Bouchard-Taylor, appelée a rendre un rapport sur la question des accommodements raisonnables
soulignera que cette conception subjective évite I'écueil de devoir s'immerger dans les textes
religieux ou de devoir définir ce qu’est une religion. Elle évite également que soient discriminés les
religions ou mouvements minoritaires. En revanche, cette approche ne garantit pas qu’on se
prémunisse contre l'instrumentalisation, et force les institutions a aller loin dans le contrdle de la vie
privée des individus pour vérifier leur degré de sincérité.

La Cour européenne des droits de I'homme a elle aussi, bien entendu, eu I'occasion de se pencher
sur cette notion de sincérité de I'attachement. L’article 9 de la Convention européenne des droits de
I’'homme couvre I'ensemble des convictions personnelles issues d’une foi religieuse, avec la aussi
certaines balises pour permettre de distinguer une conviction de n‘importe quelle opinion : «les
convictions personnelles sont plus que de simples opinions. Il s’agit d’idées ayant atteint un certain
degré de force, de sérieux, de cohérence et d’importance. En fait, le contenu formel des convictions
doit pouvoir étre identifié »*. Le critére d’identifiabilité est important aux yeux de la Cour, qui voit
avec un a priori favorable la volonté de requérants d’appeler leur conviction « religion » en cas
d’ingérence injustifiée de I'Etat.

DIA 15

Toutefois, la multiplication des affaires, des interactions et donc de la jurisprudence aidant, le garde-
fou permettant d’isoler les « simples » opinions des convictions et a fortiori des convictions
religieuses parait de plus en plus poreux. On notera a ce titre une évolution majeure et récente de la
Cour européenne des droits de I'homme qui, dans son arrét Bayatyan c. Arménie, opére une
revirement spectaculaire de jurisprudence en déconnectant la question de l'‘objection de
conscience de I'article 4 de la Convention auquel elle jusqu’alors liée, qui traite de I'interdiction de
I'esclavage et du travail forcé, au profit de I’article 9 garantissant le droit a la liberté de pensée, de

4 BRIBOSIA Emmanuelle, RINGELHEIM Julie et RORIVE Isabelle, Aménager la diversité: le droit de ’égalité face a la
pluralité religieuse, Rev. Trim. Dr. H. (78/2009), p. 332.

6 BRIBOSIA Emmanuelle, RINGELHEIM Julie et RORIVE Isabelle, op. Cit., p. 345.

*” COUR EUROPEENNE DES DROITS DE L’'HOMME, DIVISION DE LA RECHERCHE, Apercu de la jurisprudence de la Cour en
matiére de liberté de religion, Conseil de I'Europe, 2011, p. 6.
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conscience et de religion. Un requérant Témoin de Jéhovah, apres avoir été débouté par la Cour,
obtient devant la Grande Chambre la reconnaissance qu’il avait fait I'objet d’une violation de I'article
9 de la Convention parce que I’Arménie lui a imposé un service militaire contre ses convictions
propres. En d’autres termes, comme le résume Walter Jean-Baptiste, « en prenant le parti de
rattacher le droit a I'objection de conscience a I'article 9 de la Convention, la Cour en modifie la
conception initiale. Désormais, dans le systéme conventionnel, I'objection de conscience peut étre
considérée comme étant, dans I’absolu, appréhendée sous un angle large qui ne se réduit pas a la
seule question de I'opposition au service militaire et au port d’armes, fiit-elle la plus fréquemment
posée. Elle devient un élément, une modalité de manifestation de sa foi, sa religion ou encore ses
convictions, au méme titre que le culte, 'enseignement, les pratiques et 'accomplissement des rites.
Le changement est donc radical »*®. Dans le cas d’espéce, la Cour s’est fiée a la sincérité du
demandeur vis-a-vis de ses convictions. Mais la question reste la méme: comment sonder la
sincérité du requérant ? Cela reste une démarche complexe et on peut se demander avec Walter
Jean-Baptiste si la Cour saura toujours a I'avenir se contenter de ce qu’elle constate ou si elle ira un
jour « jusqu’a sonder la sincérité des convictions ou de la foi allégués par un personne pour
apprécier le caractére pertinent d’'une objection de conscience aux fins de la mise en ceuvre de
I'article 9 ? Il ne serait pas forcément bon que le juge des droits de ’'homme devienne juge de la
foi »*°. Il'y a donc un glissement qui est en train de s’opérer sur ce que constitue une ingérence, sur
ce qui constitue la nécessité intrinséque a cette ingérence, et partant, ce qui constitue la balance
toujours tangente entre les convictions personnelles et I'intérét général. La conviction religieuse
permettant de justifier le désistement a une obligation légale doit donc me relier a un corpus
existant et consistant, et ce lien doit étre fort ; cela vise en effet a privilégier les convictions
religieuses, consistantes et contenant un certain corpus, aux opinions non religieuses comme par
exemple le fait de refuser un emploi parce que j'estimerais en conscience que travailler est mauvais
pour la santé.

On percoit bien les difficultés relatives a I'impossibilité réelle de mesurer a coup s(r le caractére
sincére d’une conviction : non seulement cela ameénera les juges a examiner des critéres de sincérité
en mettant en balance, au cas par cas, des éléments qui vont étre de plus ardus a vérifier
(coefficient entre le caractere consistant du contenu de la croyance, le contexte, la psychologie du
requérant). Mais en outre, philosophiquement, cela peut engendrer un effet pervers puisque cela
vise a dire que plus on est radical, plus le lien entre sa propre personne et sa religion est fort, plus
on est intransigeant et littéral, plus cette conviction propre serait de nature a engendrer un respect
spécifique, au détriment de convictions plus ouvertes. En somme, plus on a un rapport homogéne
et intégral avec sa conviction, plus celle-ci se voit protégée. On voit bien en quoi cela méne vers un
cercle vicieux qui risque de ne pas étre tenable : « L’évolution individualiste des consciences
minoritaires rendra plus complexe les tests usuels de sincérité et dés lors le praticabilité des solutions
imaginées par la jurisprudence, tandis que la sécularisation progressive des consciences majoritaires

*8 JEAN-BATISTE, Walter, La reconnaissance du droit & I'objection de conscience par la Cour européenne des droits de
I’lhomme, revue XXX, p. 677.

* JEAN-BATISTE, Walter, op. cit., p. 680.
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risquera de faire apparaitre comme peu tolérables toutes convictions « rigoristes », en particulier face

N , . . e epey s . 50
a la montée en puissance d’un paradigme de flexibilité sociale »° .

 CONCLUSION

Par la mise en évidence des difficultés potentiellement irrésolubles que poseront, a I'avenir, de plus
en plus les questions liées au for intérieur inhérente a la liberté de conviction et de religion, on se
rend compte qu’on risque vite de se retrouver démunis face a une question dont la complexité
intrinséque ne fera sans doute que s’amplifier. C'est heureux, il y a une impossibilité matérielle de
sonder le for interne ; mais cette impossibilité force a des acrobaties de plus en plus périlleuses dés
qu’on entend toutefois tirer des droits au départ d’'une conviction. En outre, méme en postulant
gu’il existe un for interne accessible et donc mesurable, on ne fait encore sans doute qu’effleurer la
complexité du probléeme. Car on postule par-la que les idées seraient elles-mémes simples et
transparentes comme la clarté du cristal, telles des monades qu’on décide ou non d’adopter... alors
gue l'esprit humain est mouvant et perclus de doutes qui le font évaluer avec son environnement en
permanence. Le cerveau est un outil d’adaptation de I'étre humain a son environnement. Or, il est
bien possible que la modernité, la multiplication des interactions, des rencontres, des médias des
événements et de leur perception n’arrange rien a I'affaire. Le marché des idées est libre, les
radicalisations font suite a des ouvertures et vice-versa. Sans doute la complexité des convictions
ne fait-elle en réalité qu’augmenter. Chez la majeure partie des individus vivant dans un
environnement moderne, les convictions sont plurielles, composées de croyances « a la carte »,
alors que chez plusieurs minorités au contraire le caractere homogeéne des croyances devient la
norme, comme en réaction. C’'est I'une des explications du décrochage entre laicité et liberté de
religion et de conviction — et comme les droits de 'homme ont plus de facilité a protéger les
convictions claires, homogeénes, historiquement reliées a une consistance, plutot que les
démarches axées sur le doute, on se rend bien compte qu’il est délicat d’avancer sur cette question
sur le plan philosophique sans se demander réellement comment la pensée se forme.

4. LA BURQA FRANCAISE ET LES LIMITES DU VIVRE ENSEMBLE — DIA 16

UNE TENSION LATENTE, EXPLOSANT AVEC LE VOILE INTEGRAL

Depuis Samuel Huntington et son fameux Clash des civilisations, on a coutume d’opposer,
probablement trop rapidement, Orient et Occident a chaque conflit mettant en exergue I'émergence
progressive de comportements et d’objets propres a la culture islamique dans les pays occidentaux
ayant accueilli, par la voie de la migration de travail propre aux années 80, une importante
communauté d’origine maghrébine. La situation est cependant plus complexe et qu’une simple
opposition manichéenne entre traditions exotiques et modernité autochtone. En réalité, le dossier
du voile intégral est le dernier en date d’une tension grandissante entre valeurs intrinseques a
I’Occident lui-méme, et plus précisément entre laicité et droits de I'homme. On ne peut que

%0 RIGAUX Marie-Frangoise et CHRISTIANS Louis-Léon, La Liberté de culte, p. 887 (réf livre ?)
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constater la bréeche et les conflits en train d’émerger entre laicité et liberté de religion et de
conviction, telle que garantie notamment par les droits de ’'homme. Cette controverse, qui comme
I’explique entre autres I'écrivain Jean-Paul Marthoz>" était latente depuis longtemps, s’est cristallisée
autour de débats sur la place de I'islam et des signes religieux dans I'espace public, et ce sur deux
dossiers en particulier : le dossier déja éculé du port du foulard islamique dans les écoles et celui,
plus spectaculaire, du foulard intégral dans I'espace public. Ces deux dossiers qui ont creusé |'écart
entre défenseurs des droits humains et promoteurs de la laicité, le premier de maniéere latente et
progressive, parce que le dossier est complexe, met en évidence une quantité d’aspects mélant
liberté d’enseignement, organisation de I'enseignement, et qu’il s’est installé par étapes dans le
débat politique et social ; le second de maniére plus brutale, plus nette et avec bien moins de
nuances, puisqu’il met aux prises un objet radical — le voile islamique intégral — et une mesure elle
aussi radicale — I'interdiction généralisée sur la voie publique. C’'est I'interdiction du voile intégral par
voie légale qui a, en Belgique et en France, qui a formalisé la breche en aiguisant les réactions des

défenseurs des droits de 'lhomme.
DIA 17

Il ne s’agit pas d’'une simple querelle de mots ou d’appréciations subjectives. La breche entre laicité
et droits de ’'homme a aussi été verbalisée, formalisée par les jugements, avis, rapports émis par une
série d’instances internationales protectrices des droits de I’"homme qui tendent a stigmatiser les
politiques mises en place, en Belgique et en France principalement, visant a restreindre le port de
signes religieux ou conditionnels dans I'espace public. Amnesty International, dans son rapport 2011,
avait ainsi épinglé la Belgique et la France pour les restrictions aux libertés fondamentales que
constituent les lois ou dispositions réglementaires visant a interdire le port du foulard a I’école ou a
proscrire le voile intégral dans I'espace public. Ce rapport a créé un certain émoi dans les milieux
laiques de ces deux pays, plutdot habitués a cheminer avec Amnesty dans ses combats politiques
contre les prisonniers d’opinion a I'autre bout du monde. A cette admonestation de I’'ONG se sont
jointes d’autres voix, telles que celle du Conseil de I'Europe par le biais de son commissaire des droits
de 'homme, qui a formulé les mémes reproches™, en les liant 3 d’autres mesures comme le vote sur
les minarets en Suisse, et reliant I'ensemble a un climat général d’hostilité aux musulmans. En juillet
2012, Hillary Clinton, alors secrétaire d’Etat américaine, a enfoncé le clou en relevant que la diversité

> MARTHOZ, Jean-Paul, La laicité, sinon rien ? in Le Soir, 19 mai 2012.

*2 Les musulmans sont visés par des lois et des politiques restrictives
De grands partis ont exploité la défiance a I’égard des musulmans en soutenant des mesures législatives restrictives dirigées
contre cette population. En Belgique et en France, des lois prévoient depuis 2011 une amende ou un « stage de

citoyenneté » pour les femmes portant un voile intégral dans I'espace public. En Italie, des collectivités locales ont invoqué

une vieille loi antiterroriste qui interdit, pour des raisons de sécurité, de se couvrir entierement le visage pour punir des
femmes qui portaient le voile intégral. Il a été question d’initiatives similaires en Autriche, en Bosnie-Herzégovine, au
Danemark, aux Pays-Bas, en Espagne et en Suisse. Aprés une campagne marquée par des propos antimusulmans, une
majorité des électeurs suisses se sont prononcés, fin 2009, en faveur de l'interdiction de la construction de nouveaux
minarets. Ce vote a incité la Commission européenne contre le racisme et I'intolérance (ECRI) a publier une déclaration
(procédure qu’elle utilise rarement) pour condamner la discrimination a I’encontre des musulmans et I'atteinte portée a
leur liberté de religion en Suisse. Dans de nombreuses villes européennes, les autorités se montrent bien plus réticentes a
délivrer des permis de construire dans le cas de mosquées que pour d’autres lieux de culte. » (Conseil de I'Europe,
Commissaire aux droits de I'homme, Les préjugés antimusulmans engravent [intégration, 24 juillet 2012,
http://fr.humanrightscomment.org/2012/07/24/les-prejuges-antimusulmans-entravent-lintegration ).
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démographique des pays européens en termes ethniques, raciaux et religieux s’accompagne « d'une
augmentation de la xénophobie, de l'antisémitisme et de sentiments antimusulmans »*>.

Isolément, ces réprimandes pourraient &tre négligées par I’establishment des nations européennes.
Mais leur addition pose question. Objectivement, cela commence a faire beaucoup ; lorsque des
acteurs aussi diversifiés que des politiques, des ONG ou des représentations institutionnelles
internationales se rejoignent sur une critique semblable relative au respect de droits humains, il
devient difficile de balayer celles-ci d’'un revers de la main et d’invoquer en défense le contexte
historique et social particulier de nos pays, d’autant que ce sont la de tels arguments relativistes ne
sont pas admis par les démocraties européennes n’admettent pas lorsqu’ils sont utilisés par d’autres
pays qui, au Sud, enfreignent des droits de ’'homme dont le respect nous semble davantage évident
et facile.

La critique de ces différents acteurs se concentre en réalité sur un seul point : la liberté de religion,
protégée par la Constitution et une flopée de normes internationales, notoirement |'article 9 de la
Convention des droits de 'homme™, implique le droit de porter de manifester ses convictions par la
tenue vestimentaire de son choix compte tenu de ses convictions intimes. Cet article est limpide : si
ingérence il y a, elle doit répondre a un certain nombre d’exigences, au rang desquelles on compte
un objectif devant étre légitime, un caractére légal et des moyens proportionnels a I’objectif établi>>.
L’'ensemble des admonestations faites a la Belgique et a la France concernent le caractére liberticide
des lois ou réglementations visées et postulent que le but des restrictions en France et en Belgique
ne parait pas légitime, ou pas proportionnel, et ces mesures générales sont donc discriminatoires,
elles le sont d’autant plus qu’il est indéniable, lorsque ces dispositions sont préparées par des les
travaux de commission (Stasi en France) ou des travaux parlementaires démontrent a suffisance

3 Liberté religicuse: Washington épingle la France et I’Europe, in Le Figaro, 31 juillet 2012,

http://www.lefigaro.fr/international/2012/07/31/01003-2012073 1 ARTFIG00290-liberte-religicuse-washington-epingle-la-
france-et-1-europe.php

5% « Convention européenne des droits de ’homme, Article 9 — Liberté de pensée, de conscience et de religion

Toute personne a droit a la liberté de pensée, de conscience et de religion ; ce droit implique la liberté de changer de
religion ou de conviction, ainsi que la liberté de manifester sa religion ou sa conviction individuellement ou collectivement,
en public ou en privé, par le culte, I'enseignement, les pratiques et I'accomplissement des rites.

La liberté de manifester sa religion ou ses convictions ne peut faire I'objet d'autres restrictions que celles qui, prévues par la
loi, constituent des mesures nécessaires, dans une société démocratique, a la sécurité publique, a la protection de I'ordre,
de la santé ou de la morale publiques, ou a la protection des droits et libertés d'autrui. »

*® Tenues vestimentaires particuliéres : Le droit de porter, ou non, des signes et des vétements faisant office de symboles
religieux et culturels fait partie de la liberté d'expression et de la liberté de religion ou de conviction. Le droit a la liberté de
religion comporte deux dimensions : I'une est positive — une personne a par exemple le droit d'afficher sa religion ou ses
convictions en portant des signes ou tenues spécifiques — et I'autre est négative — toute personne a le droit de ne pas étre
forcée a porter lesdits signes ou tenues. Chaque individu doit étre libre de décider s'il souhaite ou non porter des signes ou
des vétements particuliers du fait de ses convictions religieuses, de ses coutumes culturelles ou pour tout autre motif. Les
interdictions de porter certaines tenues ou certains signes religieux ou culturels en public comportent le risque de violer le
droit a la liberté d'expression et le droit de manifester sa religion ou ses convictions — si les restrictions mises en place ne
reposent pas sur un objectif Iégitime et si elles ne sont pas nécessaires et proportionnées a la réalisation dudit objectif. La
légitimité de toute restriction de ce type, tout comme toute autre restriction du droit a la liberté d'expression ou du droit
de manifester sa religion ou ses convictions, doit faire I'objet d'un examen au cas par
cas. http://www.amnesty.org/fr/library/asset/EUR01/002/2012/fr/f9b98cc6-d4e4-4eb4-80f7-
7fece1175985/eur010022012fr.html
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gu’on vise une religion en particulier. Par exemple, s’agissant du port du foulard a I'école, Amnesty
International considére clairement que ces objectifs légitimes — comme la sécurité, I'ordre, la santé
ou la moralité publics — ne sont pas prouvés et rappelle en outre que la Convention de I'ONU sur les
droits de I'enfant impose que de telles restrictions soient déterminées au cas par cas et dans un
dialogue avec les parents®®. En France depuis 2004 une loi interdit le port de signes religieux
distinctifs dans les écoles, il existe en Flandre un décret qui dispose la méme chose’’ et nous avons
en Belgique francophone une prohibition quasi généralisée de fait par le biais juridiqguement fort
douteux, il est vrai, des reglements d’ordre intérieurs des écoles. Si en Belgique les motivations ne
font pas appel clairement a la laicité, c’est pourtant le cas en France. Dans tous les cas, « Amnesty
International maintient que la laicité n'est pas, selon le droit relatif aux droits humains, un motif
légitime de restreindre la liberté d'expression et la liberté de religion ou de conviction ».

D’apres les détracteurs de ces mesures prises dans l'intérét de la laicité, non seulement I'objectif
affiché par ces mesures considérées comme liberticides n’est pas légitime, mais de plus elles
s’inscriraient dans un climat hostile aux musulmans et se retrouvent clouées sur le méme pilori que

6 http://www.amnesty.org/fr/library/asset/EUR01/002/2012/fr/f9b98cc6-d4ed-4ebd-80F7-

7fece1175985/eur010022012fr.html

*” Les interdictions totales et leurs justifications : « En Flandre (Belgique), tous les signes religieux, politiques et
philosophiques sont interdits dans les écoles publiques depuis septembre 2009. Certains éléves concernés par cette
interdiction ont introduit un recours auprés du Conseil d'Etat, qui n'avait pas encore rendu de décision en février 2012. En
France, une interdiction totale des signes religieux ostentatoires est en vigueur dans les écoles publiques depuis 2004. Ces
interdictions constituent des discriminations a I'égard des éléves musulmans, qui ne peuvent exercer leurs droits a la liberté
d'expression et a la liberté de religion ou de conviction. Les interdictions totales adoptées dans ces deux pays ont été
votées a la suite de polémiques autour de jeunes musulmanes portant le voile. En France, selon un rapport de 2005 sur la
mise en ceuvre de l'interdiction, celle-ci touchait de fagon disproportionnée les éléves musulmans, bien qu'elle concernat
également les éleves sikhs portant le turban. En Flandre, il n'existe pas de chiffres ou de statistiques permettant d'analyser
I'impact potentiel d'une telle interdiction sur les enfants appartenant a des minorités religieuses Selon leurs partisans, ces
interdictions sont fondées sur la nécessité de contrecarrer la pression exercée par les parents ou les actes d'intimidation
sexistes subis par les filles qui ne portent pas le voile. Il arrive que des parents forcent leurs filles a porter le voile, mais une
interdiction, a elle seule, ne permet pas de résoudre le probléme si d'autres dispositions ne sont pas prises pour mettre fin
a la pression et a la coercition exercées sur les enfants en dehors de I'école. Et en tout état de cause, une interdiction totale
porte également atteinte aux droits des éléves qui, sans y étre forcées, souhaitent porter ce vétement. La restriction
concernant le port de tenues et de signes religieux et culturels dans certaines écoles peut s'avérer légitime si elle permet de
lutter contre les actes d'intimidation sexistes a I'égard des filles qui ne portent pas le voile, 1a ol le phénomeéne est observé.
Toutefois, il est peu probable qu'une interdiction totale soit une mesure proportionnée, surtout si elle conduit des filles a
abandonner toute scolarisation. Les autorités frangaises mentionnent également la nécessité de faire respecter le principe
de laicité dans les écoles. Amnesty International maintient que la laicité n'est pas, selon le droit relatif aux droits humains,

un motif légitime de restreindre la liberté d'expression et la liberté de religion ou de conviction. Certaines écoles

espagnoles et néerlandaises ont restreint le port de signes et vétements religieux et culturels. La nécessité et la
proportionnalité de ces restrictions, ainsi que le respect de l'intérét supérieur de I'enfant, ont parfois été mis en doute. En
Espagne, par exemple, une adolescente musulmane de 16 ans a été renvoyée du lycée public de Pozuelo de Alarcon (dans
la région de Madrid) parce qu'elle portait le voile. Aux Pays-Bas, une école catholique de la ville de Volendam a interdit le
port du voile, mesure qui a entrainé I'exclusion d'une éleve musulmane. Selon I'école, cette restriction avait pour objectif
de préserver la culture catholique. Amnesty International craint que cette interdiction ne soit ni nécessaire ni
proportionnée a cet objectif. Dans les deux cas, les éléves exclues ont été contraintes de se réinscrire ailleurs, dans des
établissements qui autorisaient le port du voile. Il est parfois possible de justifier certaines restrictions en fonction de I'age
et de la maturité des enfants concernés, du contexte social et scolaire, de la nécessité de protéger les enfants contre les
pressions et les actes de coercition dans le cadre de I'école et en dehors, et en fonction des solutions alternatives leur
permettant de rester scolarisés ; il est en revanche plus difficile de justifier ces mémes restrictions dans le cas d'étudiants
adultes. »
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la votation sur l'interdiction des minarets en Suisse, les abus dans les controles d’identité, les
discriminations a I'embauche et la reprise populiste et électoraliste de ces sujets aboutissant a des
succes électoraux de partis dits populistes ou extrémistes. Il est exact, comme le reléeve Amnesty, que
ce genre de législation est souvent prise suite a des polémiques mettant aux prises des musulmanes
avec des pouvoirs publics. Le décrochage apparent entre laicité et droits de I'homme recele ainsi des
enjeux politiques : de la méme maniére que la liberté religieuse peut s’avérer étre l'aiguillon de
visions fondamentalistes de la société portée par des extrémistes religieux, de méme la laicité se
retrouve invoquée contre I'islam par des milieux d’extréme droite — on pense a Marine Le Pen, qui a
repris ce theme avec un certain talent, comme le détaille Jean Baubérot, dans son ouvrage « La
laicité falsifiée ». Il n’est guére possible de le nier : I'atmosphere idéologique ambiante est celle d’un
« grand bazar » intellectuel dans lequel, comme lindique Jean-Paul Marthoz, les imposteurs
proliferent™.

Le débat sur le voile intégral, et I'opposition anglo-saxonne et des organismes internationaux aux
mesures d’interdiction, mettent en exergue autre chose: un hiatus sérieux, au sein méme de
I’Occident, sur la conception de la liberté de conviction. Il y a la, a bien y regarder, une opposition
entre deux cultures des droits de ’'homme et de la laicité : un volet anglo-saxon et internationaliste,
qui essentialise les droits au point de considérer que le droit de conviction et de culte est en danger
des qu’on le limite, et qui ressent sincérement l'interdiction du voile intégral comme une ingérence
disproportionnée ; et une tradition européenne continentale, qui a tendance a considérer que des
impératifs laics et de vivre ensemble justifient une telle interdiction. Sans trop s’avancer, on est en
droit de se demander si la différence ne réside pas, entre autres, dans la tradition historique des
courants ; en Europe, on est davantage marqué par |'histoire, et on a la connaissance intuitive mais
profondément enfouie que I'absolutisation, I'essentialisation des libertés ne protege pas a terme des
excés que les hommes peuvent infliger a d’autres hommes. Il y a un rapport au temps qui est
différent. On considére, dans cette tradition européenne, qu’interdire le voile intégral n’est pas une
guestion liée a aujourd’hui et au respect des droits, mais a demain et a la société dans laquelle on
souhaite vivre, et a ses chances, a cette société, de continuer a promouvoir des droits. La question du
voile intégral met donc face a face le droit présent face aux conditions des droits a venir. C'est pour
cela, comme nous le verrons, que les législateurs européens n’invoqueront pas simplement des
arguments de droit pour étayer leur interdiction : ils mettront aussi en avant ce que I'on nomme le
vivre ensemble, se forgant ainsi a la définir, et obligeant les juridictions a en apprécier la définition.

OBJET RADICAL CONTRE INTERDICTION RADICALE - DIA 19

La question du voile intégral, on I’a dit, a fait I’objet de peu de tergiversations. En France comme en
Belgique®®, une loi d’interdiction de tout vétement cachant 1’entiéreté du visage a été votée et

8 « C’est en se réclamant de la liberté religieuse que des tenants d’une conception réactionnaire et autoritaire de la foi
contestent des avancées et des droits qui n’auraient pas été possibles sans la laicité. C’'est en proclamant leur défense de la
laicité que des groupes identitaires d’extréme droite et certains dirigeants populistes combattent sans nuance I'islam,
détournant l'idée républicaine de liberté, d’égalité et de fraternité a laquelle la laicité est historiquement liée » (MARTHOZ,
Jean-Paul, La laicité, sinon rien ? in Le Soir, 19 mai 2012).

*? Loi visant a interdire le port de tout vétement cachant totalement ou de maniére principale le visage, Moniteur Belge 1%

juin 2011. Documents : Proposition de loi, 53-219, n° 1. - Addendum, 53-219, n°® 2. - Amendement, 53-219, n° 3. - Rapport
fait au nom de la commission, 53-219, n° 4. - Texte adopté en séance pléniére et transmis au Sénat, 53-219, n° 5. Compte
rendu intégral. - 28 avril 2011.
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appliquée, avec une vitesse qui a, parfois, déconcerté un certain nombre d’acteurs politiques et
associatifs, relevant une apparente démesure entre le faible nombre de cas réels et la radicalité de
I’arme utilisée — la loi — et la précipitation d’un débat qui, qu’on le veuille ou non, aboutit a une
restriction des libertés fondamentales. En face, les promoteurs de ces lois opposérent a ces arguments
la radicalité de I’objet devant étre combattu — la burqa et le niqab -, le fait que la loi constituait un outil
nécessaire pour rendre net et indiscutable la sécurité juridique de I’interdiction, et que le recours a la
loi procede également d’une portée symbolique prescriptive, qui ne saurait étre battue en bréche par le
faible nombre actuels de dossiers de terrain.

En vérité, et au-deld de ces arguments, les promoteurs de ces lois ont généralement éprouvé de vraies
difficultés a traduire en arguments rationnels et juridiques le frisson et d’angoisse qui les prenait a la
vue d’un voile intégral. Deux arguments considérés comme majeurs et irré¢futables étaient avancés : la
sécurité et 1’égalité entre hommes et femmes. Car qu’on le veuille ou non, le fait de se vétir
complétement et de cacher son visage reléve bel et bien de la liberté de disposer de son corps et de
manifester ses convictions ; la question qui se pose est de savoir si, au sens des limitations nécessaires
en démocratie telles que prescrites dans la convention européenne des droits de I’homme, cette liberté
peut étre bridée voire empéchée pour des motifs considérés comme supérieurs ; de ce point de vue, le
recours a la sécurité et a I’égalité entre hommes et femmes visait a avancer I’idée, pour les législateurs,
qu’il existe des valeurs supérieurs au respect de la liberté d’expression et de conviction en toutes
circonstances, penser gagner la partie grice a un simple rapport de proportionnalité opposant d’une
part un droit individuel et d’autre part des valeurs collectives évidentes et catégorisées juridiquement :
tant la sécurité que 1’égalité sont des valeurs fortes pour les démocraties européennes, qui sont au cceur
du contrat social sur lequel repose la plupart de nos réglementations. En surplus a ces arguments
« évidents », les législateurs belge et francais ont avancé la référence au vivre-ensemble et a
I’interaction nécessaire dans une société démocratique, faisant donc intervenir la valeur du visage.
Cette notion-la est beaucoup plus subjective, plus vague, plus contingente, plus incertaine que les
autres. Contrairement a ’égalité ou la sécurité, il est ardu de définir le vivre-ensemble, qui fait
rapidement appel a des notions de comportement, d’éthique voire d’une certaine moralité. C’est cela
qui est intéressant : dans I’esprit des autorités, les moyens faisant intervenir la sécurité et 1’égalité
auraient di étre les plus solides et les plus incontestables — I’argument du « vivre ensemble » est
intuitivement percu comme moins fiable car sujet a de multiples et contradictoires interprétations. Or,
et cela est éclairant pour notre propos, les juridictions appelées a se pencher vont focaliser leur
attention sur ce dernier point du vivre ensemble, plutdt que sur les deux autres valeurs considérées
comme slres et indiscutables. En effet, les lois d’interdiction du voile intégral ont en effet été
attaquées devant les tribunaux constitutionnels et européens. La Cour constitutionnelle belge a validé
la loi par son arrét 145/2012 du 6 décembre 2012. Et, plus important encore, la Cour européenne des
droits de ’homme, trés récemment (1 juillet 2014) a validé la loi d’interdiction frangaise. Nous allons
voir que, dans les deux cas, c’est le visage comme objet philosophique et juridique qui a forgé les
décisions.

COUR CONSTITUTIONNELLE BELGE - DIA 20

La Cour institutionnelle belge a identifié les trois arguments de la loi d’interdiction que sont la sécurité
publique, 1’égalité entre hommes et femmes et les nécessités inhérentes au « vivre ensemble ». Elle
estime recevables les arguments concernant la sécurité publique®. Mais le développement le plus
intéressant réside dans ses arguments liés au « vivre ensemble ». En devant répondre a la question de

8 Cour constitutionnelle, Arrét n°® 145/2012 du 6 décembre 2012,B. 20. 40.
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savoir si la limitation de la liberté que constitue I’interdiction du voile intégral est nécessaire dans une
société démocratique, la Cour pose la question de I’interaction entre sujets de droits : « L’individualité
de tout sujet de droit d’une société démocratique ne peut se concevoir sans que I’on puisse percevoir
son visage, qui en constitue un élément fondamental. Compte tenu des valeurs essentielles qu’il entend
défendre, le législateur a pu considérer que la circulation dans la sphére publique, qui concerne par
essence la collectivité, de personnes dont cet élément fondamental de I’individualité n’apparait pas,
rend impossible I’établissement de rapports humains indispensables a la vie en société. Si le
pluralisme et la démocratie impliquent la liberté de manifester ses convictions notamment par le port
de signes religieux, I’Etat doit veiller aux conditions dans lesquelles ces signes sont portés et aux
conséquences que le port de ces signes peut avoir. Dés lors que la dissimulation du visage a pour
conséquence de priver le sujet de droit, membre de la société, de toute possibilité d’individualisation

par le visage alors que cette individualisation constitue une condition fondamentale liée a son essence

méme, I’interdiction de porter dans les lieux accessibles au public un tel vétement, fit-il 1’expression
d’une conviction religieuse, répond a un besoin social impérieux dans une société démocratique »!,

En d’autres termes, il ne suffit pas d’invoquer le pluralisme pour s’en revendiquer ; il faut aussi que
les conditions de possibilité de ce pluralisme existent. Et si ces conditions sont considérées comme
nécessaires a I’expression de différentes visions du vivre ensemble, alors 1’équilibre nécessaire dans
une société démocratique demande que le cadre puisse aller a ’encontre de droits spécifiques. C’est un
point capital car d’une part I’analyse est effectuée ici sur le plan de I’interaction ; en d’autres termes
mes droits ne me concernent pas moi, tout seul, contre le monde entier ou contre 1’Etat. Ils servent
aussi dans mes interactions avec les autres — ce que le vocable « droits de I’homme » centré sur le seul
individu peut avoir tendance a faire oublier. Ensuite, c’est un point de vue qui prend en compte le
facteur des conditions d’une liberté et de son exercice dans le temps. Enfin, il rappelle que le fait
d’étre un individu passe par I’individuation, c’est-a-dire de la reconnaissance de ce qui me rend
spécifique et de la possibilité de faire interagir cette spécificité — c’est parce que cette possibilité est
empéchée par le voile intégral que ce dernier est un objet pouvant étre considéré comme contraire au
vivre ensemble.

On notera que la Cour considére pour cette méme raison que les principes de 1’égalité entre hommes et
femmes et la dignité de la femme constituent des raisons légitimes d’interdiction de la dissimulation
du visage : « Méme lorsque le port du voile intégradeduripyélbé dal eédeh

fem, | didlesmukl gshbucosébaj sttt eompbeE

fodehh edla&&démtqej 4 feq Eh puseipsr dahsiie

publique, a la manifestation d’'une conviction religieuse par un comportement non conciliable
aeceq npetht @hd heetieedmeOalaek ¢ &32le

port d’'un voile intégral dissimulant le visage prive, en effet, la femme, seule destinataire de
cerstt , dotef methde nhidat €, h dpmleabveendgé

et & I'établissement de liens sociaux. »*

COUR EUROPEENNE DES DROITS DE L’HOMME - DIA 21

Au vu des tensions manifestes entre une laicité continentale (France et Belgique) considérant que
I’interdiction du voile intégral est légitime, et une position anglo-saxonne et internationaliste
considérant que les droits sont absolus, on pouvait étre curieux de voir I’attitude qu’allait prendre la

81 Cour constitutionnelle, op. cit., B. 21.

82 Cour constitutionnelle, op. Cit., B. 23.
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Cour européenne des droits de I’homme. En tant que juridiction internationale, la Cour doit
régulierement peser les poids d’une étrange balance entre respect des droits et intéréts nationaux, et
tous ses arréts évaluant les limites de la liberté de religion et de conviction sont ciselés avec une
minutie manifeste. Or, la CEDH a rendu trés récemment (1 juillet 2014) un arrét S.A.S. c. France
statuant sur un recours contre la loi frangaise proscrivant le foulard intégral. Si la Cour a validé
I’interdiction, il est surtout intéressant d’observer les motifs pour lesquels elle 1’a fait. En marge des
habituels arguments de sécurité et d’égalité entre hommes et femmes, la France avait en effet fait
valoir devant la Cour que la loi était motivée par une vision du vivre ensemble (« Selon le
Gouvernement, le visage joue un rdle important dans I’interaction entre les étres humains : c’est par
lui plus que par toute autre partie du corps que s’exprime ’existence de I’individu en tant que
personne unique, et que se reconnait son humanité partagée avec son interlocuteur en méme temps que
son altérité. La dissimulation du visage dans I’espace public aurait ainsi pour effet de rompre le lien
social et de manifester un refus du « vivre ensemble » »)®. La Cour examine ces arguments au regard
de ses impératifs habituels en matiére de limitation des libertés publiques : la limitation est-elle
légitime et proportionnée ? Premi¢rement, la Cour balaie ’argument de 1’égalité entre hommes et
femmes, qui est pourtant le premier brandi en I’espéce. En effet, estime-t-elle, « un Etat partie ne
saurait invoquer 1’égalité des sexes pour interdire une pratique que des femmes — telle la requérante —
revendiquent dans le cadre de 1’exercice des droits que consacrent ces dispositifs, sauf a admettre que
I’on puisse a ce titre prétendre protéger des individus contre 1’exercice de leurs propres droits et
libertés fondamentaux »*'. De méme, elle refuse de prendre en compte ’argument de la dignité
humaine — selon lequel, méme volontairement, on ne peut porter atteinte a sa propre dignité.
L’argument avait en effet été soulevé en analogie avec 1’affaire du lancer de nains (...). Mais la Cour
considere qu’il ne s’applique pas en I’espéce, en observant « la variabilité des conceptions de la vertu
et de la décence appliquées au dévoilement des corps » et ne voyant pas d’élément autorisant a
considérer que « les femmes qui portent le voile intégral entendent exprimer une forme de mépris a
I’égard de ceux qu’elles croisent ou porter autrement atteinte a la dignité d’autrui »*. Ma dignité
m’appartient, en quelque sorte, et ma conception de I’égalité entre hommes et femmes aussi.
Deuxiemement, la Cour balaie 1’argument de la sécurité, car selon elle — et selon, il est vrai, une
jurisprudence nationale et internationale constante -, une interdiction totale en mati¢re de liberté ne
peut apparaitre légitime et proportionnée que dans des circonstances exceptionnelles de menace

Lo . Ly : ] : 7 766
générale contre la sécurité publique, ce que le législateur frangais n’a pas démontré™.

DIA 22

En revanche, la Cour accueille avec beaucoup de sérieux l’argument « vivre ensemble » et va
considérer que c’est le seul argument qui parait susceptible de justifier une interdiction: « La Cour
estime que |’interdiction litigieuse peut étre considérée comme justifiée dans son principe dans la seule

% CEDH, S.A.S. C. France, ler juillet 2014, § 82.
% CEDH, S.A.S. C. France, ler juillet 2014, § 119.
% CEDH, S.A.S. C. France, ler juillet 2014, § 120.

8 « Vu son impact sur les droits des femmes qui souhaitent porter le voile intégral pour des raisons religicuses, une
interdiction absolue de porter dans I’espace public une tenue destinée a dissimuler son visage ne peut passer pour
proportionnée qu’en présence d’un contexte révélant une menace générale contre la sécurité publique. Or le Gouvernement
ne démontre pas que I’interdiction que pose la loi du 11 octobre 2010 s’inscrit dans un tel contexte. (...) Ainsi, on ne saurait
retenir que I’interdiction générale que pose la loi du 11 octobre 2010 est nécessaire, dans une société démocratique, au sens
des articles 8 et 9 de la Convention ». (CEDH, S.A.S. c. France, § 139).
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mesure ou elle vise 4 garantir les conditions du « vivre ensemble » »*’ . Au vu de la flexibilité de cette
notion, elle va I’examiner avec attention afin de pouvoir déterminer si elle constitue un objectif
légitime de limitation de liberté. La Cour reconnait qu’il appartient aux Etats « de garantir les
conditions permettant aux individus de vivre ensemble dans leur diversité » (§ 141). Elle constate que
le principe de proportionnalité pourrait paraitre peu justifié elit égard au faible nombre de femmes
portant le voile intégral en France (1900 femme en 2009 d’apres le « rapport sur la pratique du voile
intégral sur le territoire national »). Néanmoins, la Cour considére que le port du voile intégral
constitue un sujet de société sur lequel un Etat dispose d’une large marge d’action. Et elle se confronte
directement a la question du pluralisme, qui est au cceur de I’affaire puisque invoquée de part et
d’autre. Lisons en intégralité ce paragraphe par lequel la Cour forge sa décision : « En outre, certes,
comme le souligne la requérante, en interdisant a chacun de revétir dans 1’espace public une tenue
destinée a dissimuler son visage, I’Etat défendeur restreint d’une certaine fagon le champ du
pluralisme, dans la mesure ou I’interdiction fait obstacle a ce que certaines femmes expriment leur
personnalité et leurs convictions en portant le voile intégral en public. Il indique cependant de son coté
qu’il s’agit pour lui de répondre a une pratique qu’il juge incompatible, dans la société frangaise, avec
les modalités de la communication sociale et, plus largement, du « vivre ensemble ». Dans cette
perspective, I’Etat défendeur entend protéger une modalité d’interaction entre les individus, essentielle
a ses yeux pour I’expression non seulement du pluralisme, mais aussi de la tolérance et de ’esprit
d’ouverture, sans lesquels il n’y a pas de société démocratique. Il apparait donc ainsi que la question
de ’acceptation ou non du port du voile intégral dans I’espace public constitue un choix de société »®.
La Cour européenne renvoie, pour se justifier, a sa propre jurisprudence considérant que le pluralisme
propre a une société démocratique se mesure par un équilibre constant mettant en avant « le dialogue
et un esprit de compromis », et qui admet que « la nécessité de protéger (les droits et libertés d’autrui)
puisse conduire les Etats a retreindre d’autres droits ou libertés également consacrés par la
Convention »*. Et la Cour de considérer que la France, en la matiere, disposait d’un large pouvoir
d’appréciation pour décider ce qui constitue les modalités du vivre ensemble, en ce compris les
limitations aux libertés que ces modalités expriment.

Les dispositifs belge et francais d’interdiction du voile intégral se sont donc trouvés validés. Mais on
retiendra que le seul argument ayant permis cette validation au plan international n’est ni la sécurité ni
I’égalité entre et femme ou encore la dignité de 1’étre humain, mais bien la marge de manceuvre qu’a
tout Etat pour organiser les conditions du pluralisme et de la rencontre entre individus comme
prémices nécessaires du vivre ensemble. Le mot « visage » a été explicitement employé dans ce cadre
par la Cour constitutionnelle et la Cour européenne. Une telle invocation des « conditions de
possibilité » fait penser a la définition usuelle de la laicité : la laicité, dans son sens de la loi francaise
de 1905 par exemple, se définit également comme un cadre permettant la libre expression et pratique
de tous les cultes. L’enjeu inhérent au voile intégral réside donc bien, apparemment, dans une
opposition entre modeles de société : celui qui considére que le pluralisme doit permettre I’expression
de toutes les manifestations, méme celles qui entendent exprimer une fermeture vis-a-vis du monde, et
celui qui considére qu’il faut au minimum imposer la possibilit¢ d’interaction comme condition du
vivre ensemble.

7 CEDH, S.A.S. C. France, ler juillet 2014, § 142.
% CEDH, S.A.S. C. France, ler juillet 2014, § 153.

% CEDH, S.A.S. C. France, ler juillet 2014, § 128.
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5. ACCEPTER LE PROSELYTISME REVIENT A ACCEPTER LA BATAILLE
DES IDEES —DIA 23

On le percoit : il y a aussi une différence de conception philosophique profonde concernant le temps
qui passe, ’homogeénéité, la pureté. Méme si ’affaire parait juridiquement entendue, on ne peut donc
s’arréter a ce constat si on veut saisir les raisons de cet affrontement, inhérentes au voile intégral lui-
méme. La question de la pureté, c’est-a-dire celle d’un temps bloqué, sans évolution. C’est cela que
pronent les visions radicales du monde: un temps figé. Un temps anti-héraclitien ou il serait
réellement possible de se baigner deux fois dans le méme fleuve.

Les lois antiracistes et ’interdiction du voile intégral, en dépit des apparences, répondent au méme
impératif : protéger la possibilité de débat et de mélange.

L’époque actuelle teste les limites du cadre et expose donc la nécessité de différencier entre le cadre
et les contenus. L’important est de garantir la circulation des idées, leur combat légitime — et donc
d’armer des individus a se doter de valeurs qui leur permettent de faire eux-mémes le tri, et d’accepter
les conséquences de leurs prises de position. Réside la bien évidemment un pari: que par nature,
I’invitation au décentrement produira des étres nuancés.

Changer de perspective : accepter que la liberté d’expression est la condition de la liberté de
conviction et non l’inverse. Le prosélytisme fait pleinement partie du droit de religion et de
conviction ; oui, on a le droit de tenter de convaincre les uns et les autres que sa vision du monde est al
meilleure et d’y rallier d’autres individus. L’époque est conflictuelle parce qu’elle met aux prises un
principe de liberté général et des « niches » de convictions, plus ou moins protégées du marché, qui
rassemblent non seulement des positionnement métaphysiques, mais aussi des refuges identitaires ou
de besoin d’adhésion au groupe — voire de fierté a retrouver ou de frustration a compenser.

Quid si le prosélytisme finit par amener des visions radicales du monde a prendre le pouvoir ? En
principe c’est impossible car la dynamique des idées et des principes de délibération empéche tout
corpus fermé de s’imposer ; la contre-offensive est systématiquement la. C’est un pari, parce que la
pensée reste fluctuante (« on ne se baigne jamais... ») et donc le balancier repart ; la distinction entre
le cadre (sacralisé) et les contenus (désacralisés) est difficile parce que le cadre se retrouve en
concurrence avec les contenus (cf Charlie Hebdo ; ce sont des sacrés qui s’entrechoquent).

Une pensée politique est-elle capable de se stabiliser ? C’est la grande question. Faut-il une
identification entre les valeurs du cadre et celles du contenu ?

Nous devons donc pouvoir nous ramener a une certaine contingence et a une certaine humilité. Nos
cerveaux sont des éponges, des sas qui sont des créations de I’évolution pour permettre la survie de
I’espéce. La prise de décision rapide est une composante de cette survie. Lier émotion et prise de
décision a du sens, comme le montre le cas de Phineas Gage et ceux des patients « split-brain ». Ce
que les avancées des neurosciences apportent, ¢’est de quoi alimenter un certain relativisme et une
profonde modestie dans ce que nous pouvons connaitre : si les neurosciences peuvent certes démontrer
le type de cause qui poussent I’homme a agir dans telle ou telle direction, I’omniscience du démon de
Laplace ne parait pas étre a portée de main : « peu importe que 1’agent soi la source ultime de ses
actes : il semble bien, au vu des découvertes scientifiques, que 1’agent soit déterminé par un grand
nombre de causes, dont certaines échappent a sa conscience. Ce qui importe toutefois est la
connaissance qu’il a des causes qui le déterminent. Mais ce type de connaissance n’est en réalité, et il
s’agit d’un point essentiel, jamais exhaustif. Il est alors important de garder a I’esprit cette non-
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exhaustivité afin de ne pas adopter I’attitude qui consiste a rejeter notre responsabilité sur les diverses
. . 70
causes qui nous influencent »

Le « champ de bataille » que se révele étre notre cerveau ne permet pas les théorisations monistes ; le
libre arbitre, dans son sens le plus optimiste, ne semble pouvoir étre atteint que par une « unification
du vouloir » constituant en la pratique de faire siens les désirs, notamment inconscients, qui président
a nos actions. « Par conséquent, propose Krystele Appourchaux, le libre arbitre résiderait dans cette
capacité¢ de prendre en compte ce qui est d’ordinaire inaccessible & la conscience du sujet, et il
consisterait ainsi en une « extension» du soi. En effet; si nous acceptons que les processus
inconscients qui nous déterminent existent et font partie intégrante de notre « soi étendu », il semble
nécessaire, pour exerce un libre arbitre qui coincide avec une capacité a nous déterminer en fonction
de raisons que nous faisons notres, de réaliser une unification du vouloir grace a la mise au jour de ces
processus inconscients » . De quoi inviter a repenser le hiatus entre passion et raison, conscient et
inconscient, et de quoi suggérer d’unifier le vouloir par un concept d’attention.

De fait, prendre conscience de la contingence qui est celle de nos pensées et de la fragilité de nos
mémoires serait déja un résultat, qui a d’ailleurs déja été intuitionné. Ainsi, sur le plan éthique, il est
intéressant de noter que, dans les débats qui ont suivi la guerre sur le mal, sur le conformisme, sur la
capacité de I’homme a exécuter les pires ordres, la notion de pensée comme dialogue qu’on entretient
avec soi-méme a émergé dans le champ philosophique. Hannah Arendt, qui avait proposé le concept
de « banalité du mal » pour expliquer le comportement d’Eichmann — et qui a eu de gros problémes
pour cela — explique dans un ouvrage, la Vie de I’Esprit, que la pensée doit étre définie comme un
dialogue a I’intérieur de soi, comme une maniere de porter de manicre interne une délibération. Pour
prendre une décision éthique, il faut, sans doute, utiliser ses marqueurs somatiques, ce qui implique de
pouvoir se représenter soi, avec son corps et ses émotions, assumant une décision ; et il faut qu’on se
sente en accord avec ce que sa propre histoire dit de soi. Ceux qui refusent ce dialogue s’exposent au
pire, a ’absorption par la masse, par le chaos, tel Eichmann qui n’entrevoyait la machine nazie que
comme plan de carri¢re. Pour que le cerveau soit interprete, il faut encore lui donner la parole.

Un relativisme joyeux pourrait donc étre professé. Pour reprendre la sphere de Pascal, « En réalité, ce
n’est pas tant I’ignorance qui croit symétriquement a la connaissance, que la conscience de ce qui est
inconnu, c’est-a-dire la conscience du manque d’informations qui caractérise notre appréhension de
certains sujets. Cette conscience peut parfaitement étre mise au service de la crédulité »>. Nous rendre
a la fois plus modestes et humbles sur ce qu’est notre véritable liberté, mais nous faire davantage
réaliser la chance qui est la noétre d’exister au milieu de cette redoutable contingence : voila les
conclusions, toutes temporaires, que je vous invite a tirer de ce modeste voyage.

" APPOURCHAUX, Krystéle, op. cit., p. 77.
" APPOURCHAUX, Krystéle, op. cit., p. 188.

2 BRONNER, Gérald, La démocratie des crédules, PUF, 2013, Paris, p. 287.
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